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 Avant-propos  

En juillet mille neuf cent quarante-sept, s’est produit 

un évènement qui fit couler beaucoup d’encre à l’époque et 

qui en fait et en fera encore couler beaucoup. Je veux parler 

du supposé crash d’un OVNI sur les terres du ranch de Wil-

liam ‘ Mac’ Brazel, près de la petite ville de Roswell au 

Nouveau-Mexique. Cet évènement a été le point de départ 

d’un déchaînement de passion autour de la question de 

l’existence, ou non, des OVNIS et par là même de celle des 

extraterrestres. Tout est parti du fait que Le lieutenant Walter 

Haut, porte-parole du Roswell Army Air Field (RAAF) fit une 

déclaration, à la demande de son supérieur, le colonel William 

Blanchard, commandant la base aérienne de Roswell, expli-

quant que l’armée avait récupéré un disque volant écrasé près 

d’un ranch. Ces propos attirèrent l’attention des médias de 

toute la planète. 

Dès le lendemain de cette déclaration, le brigadier gé-

néral Ramey, de la base de Fort Worth, ou furent transportés 

les débris pour analyse, publia un communiqué expliquant que 

ce qui avait été annoncé comme étant un disque volant, n’était 

en fait qu’un ballon-sonde. Une conférence de presse fut or-

ganisée, durant laquelle furent présentés aux journalistes les 

débris de l’objet écrasé. 
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Ces deux communiqués contradictoires, publiés à 

quelques heures d’intervalle, constituèrent le fondement de ce 

que l’on nomme désormais « l’affaire Roswell », qui donne 

lieu, depuis lors, à un débat passionné entre les tenants de la 

théorie du complot et ceux qui ne croient pas à celle d’un 

crash d’OVNI. 

Le plus étrange, dans toute cette affaire, c’est qu’elle 

débute vraiment trente ans après les faits, dans les années 

soixante-dix, lorsque Charles Berlitz et l’ufologue William L. 

Moore publièrent un livre enquête sur Roswell, qui eut un 

beau succès à l’époque et relança la machine médiatique sur le 

sujet. Depuis lors, plus rien ne l’arrêta, générant des revenus 

colossaux à ceux qui en ont fait commerce.  

Les ufologues en tous genres, pensent que tous les 

gouvernements et en particulier celui des États-Unis 

d’Amérique, leur cachent la vérité sur les OVNIS et 

l’existence des extraterrestres. Le problème est qu’ils n’ont 

jamais réussi à réunir des preuves concrètes. Les sceptiques, 

politiques, scientifiques, militaires et citoyens lambdas, réfu-

tent les thèses conspirationnistes et assurent qu’il ne s’agit là 

que de divagations, de mythes et de croyances populaires sans 

le moindre fondement. Aucune preuve matérielle n’ayant ja-

mais été présentée par les ufologues qui puisse étayer leur 

théorie sur les OVNIS, ils raillent leurs propos et apportent 

dénégation sur dénégation. 

Pour ma part, en tant que citoyen lambda, je ne sais 

que penser de tout cela. J’ai, comme beaucoup, envie d’y 
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croire, mais à ce jour, malgré mes coups d’oeils quotidiens 

vers le ciel étoilé, le soir, lorsque je sors promener mon chien, 

je ne vois jamais la moindre lumière, le moindre objet étrange 

traverser le ciel. Pourtant, dans mon entourage, des personnes 

qui, à priori, n’ont rien de farfelu et encore moins à gagner à 

rapporter une observation d’OVNI, ont eu une expérience de 

ce type. L’une d’elles m’a affirmé avoir vu un vaisseau trian-

gulaire flotter au-dessus d’une route fréquentée. Plusieurs 

automobilistes se seraient arrêtés et auraient quitté leur véhi-

cule pour mieux observer. Un couple, qui promenait son 

chien, le soir, dans la campagne, se serait tout à coup retrouvé 

plongé dans le rayon d’une lumière vive qui, tel un projecteur 

de spectacle, les illuminait, provenant du ciel au-dessus de 

leur tête. Ils affirment qu’autour d’eux régnait un silence ab-

solu, excluant l’hypothèse d’un hélicoptère de gendarmerie, 

par exemple. Après un laps de temps dont je n’ai plus souve-

nir, le rayon de lumière aurait tout simplement disparu. 

Levant les yeux au ciel, ils affirment n’avoir rien vu qui res-

semble à un avion, un hélicoptère ou quoi que ce soit d’autre. 

Étrange, non ?  

En tant qu’auteur, Roswell est une aubaine. Cette af-

faire stimule l’imaginaire et laisse libre cours à tous nos 

fantasmes, même les plus délirants. Du reste, de nombreux 

ouvrages : romans, essais, thèses, films et téléfilms existent 

sur le sujet. De nombreuses histoires fantastiques et de 

science-fiction trouvent leur point de départ dans l’affaire de 

Roswell.  
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Mais Roswell n’est pas la seule affaire d’observation 

d’OVNIS. Il y en a dans tous les pays du monde. Alors, que 

l’on croit ou ne croit pas à l’existence des OVNIS et des petits 

hommes verts, peu importe. Cela ne doit pas nous empêcher 

d’écrire et de lire des histoires sur le sujet. 

Ce livre est un roman. Même s’il s’appuie sur des faits 

relatés par des témoins, que l’on peut trouver partout, dans les 

livres, sur Internet et dans les documentaires télévisés, il reste 

une pure fiction, qui ne prétend pas apporter quoi que ce soit 

de nouveau dans la résolution du problème des OVNIS en 

général et sur Roswell en particulier.  
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Chapitre I 

Au commencement… 

Au commencement était le verbe 1… ou plutôt, de-

vrais-je dire : était l’affaire Roswell. De là découle toute une 

mythologie, basée sur le supposé crash d’un OVNI sur les 

terres d’un ranch situé entre Roswell et Corona, au Nouveau-

Mexique.  

Je suis Nick Colter, reporter pour la revue TNT (The 

New Thinker), le nouveau penseur, dans le texte.  Les bureaux 

de TNT sont situés a New York, au 444 Madison Avenue, 

dans l’immeuble qui abritait autrefois le siège du New York 

Magazine. J’ai trente et un ans et suis journaliste depuis près 

de dix ans, dont sept au TNT. Ma spécialité : les affaires cri-

minelles, que je couvre depuis que je suis entré dans cette 

boîte. Je peux me vanter de connaître tous les flics de New 

York et tous les malfrats aussi. Je vis ici, dans la grosse 

pomme2, dans l’Upper West Side, situé à l’ouest de Central 

Park. C’est un quartier résidentiel où se mêlent des popula-

tions diverses : juifs, chrétiens, musulmans, intellectuels, 

                                                   
1
Prologue de l'évangile selon Jean. 

2
 Big Apple, la grosse pomme, est le surnom de New York et en 

particulier de Manhattan.  
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artistes, étudiants et j’en passe. Je suis installé dans ce quartier 

depuis que j’ai intégré l’université de Columbia, qui se trouve 

non loin de chez moi. J’habitais alors en colocation avec cinq 

autres étudiants. Une fois les études terminées, j’ai eu la 

chance de trouver un boulot rapidement et j’ai pu subvenir 

très vite à mes besoins et emménager dans l’appartement que 

j’occupe depuis lors. Au début, j’étais en location puis, un 

jour, mon proprio m’a proposé de l’acheter. J’ai sauté sur 

l’occasion et suis ainsi devenu propriétaire d’un beau deux 

pièces, dans un immeuble cossu. Je suis célibataire et compte 

bien le rester encore un moment. J’ai vécu une histoire com-

pliquée avec une jeune femme, Cheryl Monegan, qui a duré 

presque quatre ans et qui s’est terminée par une rupture dou-

loureuse. Depuis, je me suis juré de ne plus replonger et de 

profiter de la vie. Du moins, pour un temps. J’ai aussi un 

chien, Buzz, un bâtard pouilleux que j’ai récupéré dans la rue. 

Enfin, à vrai dire, c’est surtout lui qui s’est imposé en me sui-

vant jusque chez moi. Je ne sais pas pourquoi il m’a choisi. Il 

avait sans doute ses raisons. C’est un bon chien, intelligent et 

surtout pas chiant. Avec mon boulot je n’ai pas beaucoup de 

temps à lui consacrer, mais ça semble lui aller comme ça. 

Voilà, vous savez à peu près tout de moi… ah non ! Je 

mesure un mètre quatre-vingt-huit pour quatre-vingt-deux 

kilos, je suis sportif, assez bel homme, si j’en juge par ma côte 

auprès de la gent féminine (et masculine parfois aussi, mais 

ça, c’est pas mon truc, désolé…) et je ne crois absolument pas 

à toutes ces histoires d’OVNIS et d’extraterrestres… enfin… 

ça, c’était avant… 
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§ 

L’histoire que je vais vous conter est mon histoire. Pas 

toute mon histoire, mais celle qui débuta un matin d’avril, 

lorsque j’arrivai dans les locaux du TNT. Je me souviens qu’il 

pleuvait ce jour-là. Pour des raisons pratiques, je ne serai pas 

le seul à vous la raconter. À un moment de cette histoire, un 

narrateur prendra le relais et vous racontera ce qui s’est pro-

duit là où je n’étais pas présent physiquement. Ainsi, vous 

apprendrez des choses dont je n’étais ou ne suis même pas au 

courant. Ce narrateur, nous l’appellerons Simon.  

Je disais donc que j’arrivai au TNT par un matin 

d’avril pluvieux et frisquet. À peine sortis-je de l’ascenseur, 

que mon rédac-chef, Alan Stingray (eh oui, comme la Chevro-

let du même nom) me convoqua dans son bureau. C’était une 

sorte de cage de verre plantée au beau milieu de l’open space 

dans laquelle nous travaillions à la rédaction de nos articles. 

Des stores vénitiens couleur beige permettaient un semblant 

d’intimité entre le bureau de Stingray et l’open space. 

L’homme était de taille moyenne, avait de l’embonpoint, la 

cinquantaine bien tassée, le cheveux rare et l’air perpétuelle-

ment contrarié. C’était néanmoins un bon rédac-chef et un 

bon patron pour l’équipe de journalistes qui bossait pour lui. 

— Assieds-toi, Nick, me dit-il, l’air embêté. 

Je regardai son visage. Il était encore plus contrarié 

qu’à l’habitude. 
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— Que se passe-t-il ? demandai-je. 

Visiblement, Alan ne savait par où aborder le sujet. Il 

était hésitant.  

— Quelque chose ne va pas ? ajoutai-je. 

— Tu as écouté la radio ou les journaux télé ce matin, 

Nick ? demanda-t-il soudain. 

— Vaguement, pourquoi ? 

— Il y a eu un… comment dire… il cherchait visible-

ment comment me parler, mais ne semblait pas trouver la 

bonne manière. 

— Un quoi ? 

— Un évènement… disons… particulier.  

— Lequel ? Je ne vois pas de quoi tu parles, Alan. 

— Ça s’est passé dans un bled, au milieu des Appa-

laches, non loin du mont Mitchell. Un bled du nom de 

Pensacola. 

— Pensacola ? C’est pas une ville de Floride ? de-

mandai-je, étonné. 

— Aussi. Là, c’est plutôt un bled de bouseux, le trou 

du cul du monde, si tu vois ce que je veux dire. 
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— Je vois très bien. Et, il s’y est passé quoi dans ce 

trou du cul du monde, dont j’aurais dû entendre parler ce ma-

tin ? 

— Un atterrissage d’OVNI, lâcha-t-il sans ménage-

ment.  

Je pouffai.  

— Quoi ?! Un atterrissage d’OVNI ?  

Je levai les mains au ciel et ajoutai : 

— Et alors ? En quoi cela me concerne ? 

— Il faudrait que tu… il hésitait… Que tu ailles sur 

place pour enquêter. 

Il dit cette dernière phrase rapidement et avec convic-

tion. 

— Quoi !? pouffai-je de plus belle.  

Je m’esclaffai. Devant l’air sérieux d’Alan, je cessais 

de rire et retrouvais le mien, d’air sérieux : 

— Allons, Alan ! dis-je d’un air dépité, tu n’es pas sé-

rieux ? Pas moi ! Tu sais bien que je ne crois pas une seconde 

à toutes ces conneries ! 

— Je sais Nick, je sais. 
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— Alors pourquoi ? Tu as toute une brigade de gratte-

papier ici. N’importe lequel se fera une joie d’aller prendre 

l’air dans les Appalaches aux frais de la princesse. 

— Aucun d’eux n’a ton expérience du terrain et des 

enquêtes, Nick. 

— Je travaille sur des enquêtes criminelles, Alan, pu-

tain ! Je n’y connais rien dans le domaine des OVNIS et je ne 

veux rien y connaître, en plus ! 

— Nick, il faut que tu me rendes ce service. 

— Service ? Comment ça ? Quel service ? 

— C’est le boss en personne qui m’a demandé 

d’envoyer son neveu sur cette affaire. 

— Son neveu ? C’est qui son neveu ? demandai-je, in-

trigué.  

— Un petit trou duc pistonné par tonton. Tu ne le 

connais pas. Il est ici depuis un mois. 

— Il bosse ici, avec nous ? m’étonnai-je. 

— Oui. Enfin, pas vraiment. Je l’ai foutu dans un pla-

card, à l’entresol. Ce petit con n’a jamais fait de journalisme 

de sa vie. Il n’a même pas fait une université de journalisme ! 

C’est un poids mort pour moi. Je ne sais pas quoi lui faire 

faire. Le boss le sait. Il a sauté sur l’occasion de ce matin pour 

lui mettre le pied à l’étrier.  
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— Avec une histoire d’OVNIS ? C’est pas la meil-

leure façon de commencer dans le journalisme. 

— Oui, je suis d’accord avec toi, mais le boss a dit. Et 

quand le boss a dit, nous, on exécute les ordres. 

Je soupirai. Ce que me demandait Alan Stingray était 

au-dessus de mes forces. J’étais un journaliste spécialisé dans 

le crime, pas l’un de ces illuminés qui voyait des petits 

hommes verts partout. Je n’avais aucune envie d’aller me 

ridiculiser dans une enquête stupide dont personne n’aurait 

rien à foutre ! C’est, en gros, ce que je lui dis et il me répon-

dit en me suppliant : 

— Je t’en prie, Nick, fais-le pour moi, s’il te plaît.  

J’ai le boss sur le dos. Il veut que je m’occupe de former son 

neveu. Tu crois vraiment que j’ai du temps à perdre avec ce 

raté ?! Et pourtant, il faut que je le fasse, sans quoi le boss va 

me tomber dessus et me faire chier ! Alors, sois sympa, 

prends ce merdeux avec toi et va à Pensacola. Montre-lui 

comment tu bosses. Pose quelques questions aux gens du 

coin, fais-lui faire une ou deux photos, brode autour de cette 

histoire un papier, en le faisant participer et demain tu seras 

rentré et on en parlera plus. D’accord ? 

Alan me regarda avec l’air suppliant d’un paraplé-

gique devant le bon Dieu, lui demandant de lui accorder de 

marcher à nouveau. C’était pathétique ! Toute cette histoire 

l’était. Que pouvais-je faire ? Alan était dans la merde avec le 

neveu du boss. Notre rédac-chef n’était pas toujours un type 
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facile. Il s’emportait souvent, vous envoyait chier pour un oui, 

pour un non, était soupe au lait, bougon et il jurait comme un 

charretier, mais il avait une qualité indéniable : il connaissait 

son job sur le bout des doigts et se trompait rarement sur les 

choix rédactionnels. Et c’était un type réglo avec son person-

nel. De plus, depuis le temps, c’était devenu un ami, même si 

nous ne nous fréquentions guère en dehors du boulot. 

J’acceptai sa proposition : 

— C’est bon, Alan, je vais y aller… 

— Oh merci ! me coupa-t-il, un large sourire illumi-

nant son visage. Tu me sauves la vie ! 

— Attends, t’emballe pas. On est bien d’accord que 

c’est juste pour une journée et qu’après ça tu ne me demande-

ras jamais plus d’aller avec ce mec enquêter sur des affaires 

de ce genre ? 

— Tu as ma parole, Nick.  

— Bon, où je peux le trouver ce neveu du patron ? 

— Je te l’ai dit, je l’ai installé dans un bureau à 

l’entresol. Enfin, si on peut appeler ça un bureau. C’est plutôt 

un débarras dont on ne se servait plus que j’ai fait aménager 

pour l’occasion. Il se trouve au fond du couloir de gauche en 

sortant de l’ascenseur. Tu verras, c’est une porte grise juste en 

face des toilettes. 
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— Charmant, ajoutai-je avant de quitter la cage de 

verre de l’open space du dixième étage pour descendre à 

l’entresol de l’immeuble. 

 § 

Alan n’avait pas menti. Le bureau du neveu du patron 

était bien face aux toilettes de l’entresol. Une chance qu’elles 

n’étaient fréquentées que par les rares employés qui avaient à 

faire dans cette partie du bâtiment, où je n’étais jamais venu 

depuis toutes ces années que je bossais dans cette tour. Je 

n’avais visiblement rien perdu à ne pas connaître cet entresol. 

C’était plutôt triste, lugubre même. C’était un étage qui ser-

vait aux agents préposés au nettoyage, pour le rangement de 

leurs outils de travail. L’on y entreposait également les car-

tons de rames de papier machine et toutes les petites 

fournitures de bureau, dans diverses pièces dédiées.  

Je frappai à la porte de façon machinale, tournai la 

poignée et poussai le battant, découvrant une grande pièce 

sinistre, aux murs gris, éclairés par la froide lueur blanche de 

deux tubes au néon. Au centre, un bureau étriqué, en métal, 

gris lui aussi, était dans un désordre hallucinant : des papiers 

s’entassaient de façon désordonnée, formant des piles prêtes à 

s’écrouler au moindre souffle d’air. Des bouquins étaient 

éparpillés, qui fermés, qui ouverts et il y en avait encore plus 

au sol, qui s’entassaient, comme la paperasse, en piles chance-

lantes, prêtes à tomber. Sur le sous-main vert, en imitation 

cuir, était posé un énorme hamburger dégoulinant de sauce 

ketchup. Des miettes de toutes sortes semblaient avoir été 
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saupoudrées sciemment dessus, ainsi que sur le sol, sous et 

autour du bureau. Et au milieu de ce capharnaüm, se tenait un 

homme trapu, de taille moyenne, les cheveux frisés bruns 

roux, avec de petits yeux malicieux, un nez d’oiseau, un peu 

cassé et une bouche aux lèvres charnues. Je m’attendais à voir 

un jeune homme d’une vingtaine d’années, mais ce type était 

plus près de la quarantaine. Il parut surpris de voir quelqu’un 

entrer dans son foutoir, s’essuya la bouche rapidement avec 

un mouchoir en papier, qu’il jeta négligemment dans la cor-

beille à ses pieds, se recoiffa en passant ses mains grasses 

dans les cheveux et se redressa dans son fauteuil, avant 

d’arborer un sourire un peu forcé, comme s’il avait eu besoin 

de donner bonne impression.  

— Bonjour, me lança-t-il d’un ton enjoué. 

— Salut, répondis-je. C’est vous, le neveu de Gold-

man ? 

L’homme se dressa sur ses jambes, contourna le bu-

reau et me tendit une main, que j’hésitai à saisir. Il s’en rendit 

compte, prit un rouleau d’essuie-tout posé à même le sol, 

contre le bureau, et se frotta vigoureusement les deux mains. 

Après avoir jeté le papier dans la corbeille, il tendit à nouveau 

la main, fier de lui. Je la saisis. Il crut bon de serrer la mienne 

avec force, presque à me la broyer. Il s’en rendit compte et 

relâcha l’étreinte en s’excusant : 

— Désolé, je ne voulais pas… 
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— Ce n’est rien, dis-je. Je suis Nick Colter. Stingray 

m’a demandé de faire équipe avec vous aujourd’hui. 

— Ah ! Vraiment ? Super ! Ça fait longtemps que 

j’attends ça. On va aller sur le terrain ? 

— Oui. 

— Génial ! dit-il, heureux comme un gosse à qui on 

vient d’offrir le jouet de ses rêves. 

— Vous vous sentez prêt ? demandai-je, sans savoir 

vraiment pourquoi. 

— Prêt ? 

Il parut réfléchir avant d’ajouter : 

— Oui, bien sûr. J’ai hâte. On va a Pensacola ? 

— Exact. 

— Génial ! Enfin de l’action ! Vous ne pouvez pas sa-

voir comme je suis excité à l’idée de cette journée. 

— Tant mieux. Vous semblez motivé, vous ferez du 

bon boulot, j’en suis sûr, l’encourageai-je. Prenez vos affaires, 

nous partons maintenant. 

— Ah, au fait, je ne me suis pas présenté, dit-il en me 

tendant à nouveau une main. Je m’appelle Lennon… John 

Lennon. 
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— Vous êtes sérieux ? demandai-je en le regardant 

comme une bête curieuse.  

— Oui, répondit-il en tordant la bouche et en hochant 

la tête. Mes parents étaient fans des Beatles. Mon père a 

changé son nom, de Goldberg en Lennon. Et quand je suis né, 

ils m’ont tout naturellement prénommé John. Vous connaissez 

toute l’histoire. 

— Pourquoi Lennon, plutôt que McCartney ? deman-

dai-je, curieux. 

— Lennon était l’âme des Beatles. Les plus belles 

chansons de leur répertoire, ils les doivent à Lennon, pas à 

McCartney. 

— Je vois. Bien, John Lennon, si vous êtes prêt, nous 

y allons… 

 § 

Nous étions, Lennon et moi, en route pour Pensacola. 

J’avais dû louer une voiture, car Lennon m’avait dit qu’il ne 

pouvait prendre l’avion à cause d’un problème d’oreille. Du 

coup, d’une journée, cette virée durerait au moins trois jours, 

ce qui me contraria quelque peu. La pluie new-yorkaise avait 

laissé place à un temps plus clément, alternant nuages et 

éclaircies. L’autoroute 81 traversait depuis un bon moment les 

paysages verdoyants de Virginie. Nous approchions de la ville 

d’Abingdon, la circulation était dense à cette heure avancée de 

l’après-midi. Cela faisait près de sept heures que nous rou-
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lions. Lennon était un bavard patenté. Il m’avait saoulé de 

paroles depuis que nous avions embarqué dans la Jeep Grand 

Cherokee. Je ne possédais pas de véhicule personnel. Inutile à 

New York. C’est une ville tellement embouteillée qu’il vaut 

mieux utiliser les transports en commun et les taxis pour s’y 

déplacer. Et j’avoue que je n’avais pas souvent l’envie de 

sortir de cette ville où je me sentais si bien. Alors… 

Ces quelques heures de conduite à travers le pays, en 

direction du sud, m’avaient fait comprendre pourquoi Ariel 

Goldman, notre grand patron, avait exigé de Stingray qu’il 

envoie son neveu enquêter sur l’affaire de l’atterrissage de 

l’OVNI. Lennon était un passionné, que dis-je, un incondi-

tionnel du sujet. Il était intarissable. À tel point que j’avais été 

obligé de lui demander de la fermer un moment, car je n’en 

pouvais plus ! Toutes ces histoires de petits hommes verts et 

gris, ça me dépassait. Moi, j’étais plutôt quelqu’un de terre à 

terre, qui n’avais pas la tête dans les nuages et encore moins 

dans les soucoupes volantes ! À trente et un ans, je n’avais 

jamais vu le moindre phénomène étrange. À part, peut-être, la 

victoire de l’équipe des Giants au Super Bowl de la saison 

2011, qui après une série de défaites, et quelques victoires à 

l'arraché, finirent par gagner contre l’équipe des Patriots de 

Boston sur le score de vingt et un à dix sept. Jamais de sou-

coupe, de petits hommes verts, rouges ou gris, aucun fantôme 

non plus, pas le moindre ectoplasme, aucune vision étrange au 

cœur de la nuit new-yorkaise… enfin, des visions étranges 

dans New York, la nuit, j’en ai eu plus d’une, mais rien qui ne 

soit cent pour cent humain. Je n’avais jamais rien ressenti 
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d’étrange non plus, je n’étais pas sorti de mon corps pour aller 

me faire une petite balade dans les airs, je n’avais pas de vi-

sions délirantes, même après avoir consommé des substances 

peu recommandées. Je n’avais jamais eu la moindre commu-

nication avec l’au-delà et, lorsque j’allumais mon poste de 

télé, aucune image de revenant ne venait se substituer aux 

débilités qui tournaient en boucle toute la journée ! Hélas ! Et 

pour finir je ne connaissais personne dans mon entourage qui 

avait eu la moindre expérience d’une rencontre du troisième 

type. Alors, pourquoi devrais-je croire à tout cela ? Si vous 

voulez mon avis, je pense que les gens qui croient, quelle que 

soit leur croyance, pallient en fait un manque dans leur vie, 

qu’ils considèrent sans doute comme trop banale, trop fade, 

trop triste. Je ne sais pas trop pourquoi en fait. Alors, ils se 

raccrochent au surnaturel, à l’extraordinaire, dans l’espoir d’y 

trouver quelque chose de plus grand, de plus fort, de plus 

beau. Tout cela est du domaine du fantasme.  

Toute cela, c’est sans doute ce que je vous aurais dit à 

ce moment de l’histoire, mais vous allez vous rendre compte 

que, ce qui est arrivé par la suite fait que je ne pourrais plus 

vous parler ainsi maintenant. 

La route était longue. Il restait encore deux bonnes 

heures avant que nous n’arrivions à Pensacola et je me rendis 

compte que, finalement, la conversation de Lennon faisait 

passer le temps plus rapidement. Je décidai de le relancer sur 

le sujet : 
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— D’où vous vient cette passion dévorante pour tous 

ces phénomènes ? demandai-je. 

— Je n’en sais rien, avoua-t-il. Je crois que j’ai tou-

jours été comme ça. Petit déjà, je dévorais les revues sur 

l’ufologie, je regardais tous les reportages sur le sujet, tous les 

films de science-fiction, même les plus infâmes nanars ! Et je 

ne les trouvais pas si mal que ça au final ! Même le film de 

série B, le plus ridicule, tourné sans budget avec des effets 

spéciaux merdiques, contient une petite part de vérité sur les 

extraterrestres, vous savez. 

—Vous croyez vraiment à ce que vous dites ? 

m’étonnai-je. 

— Bien sûr. On nous prépare depuis plus de soixante-

dix ans. 

— Prépare ? À quoi ? 

— À la rencontre. 

— Vous pensez que les extraterrestres vont débarquer 

sur terre ? dis-je en le regardant avec un petit sourire narquois. 

— Moquez-vous ! rétorqua-t-il, l’air renfrogné.  Nous 

sommes plus proches de cet évènement que vous ne pourriez 

jamais le croire. 

— Ça, c’est sûr ! Je ne suis pas près de croire une telle 

chose. Et là, c’est vous qui pouvez me croire ! 
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— Croyez-vous en Dieu ? demanda-t-il soudain, l’air 

très sérieux. 

— Pas plus que ça. Je suis catholique, baptisé, mais 

pas pratiquant. Pourquoi ? 

— Moi, je suis juif. Comme vous, je ne suis pas prati-

quant, mais j’ai foi en Dieu. Je suis persuadé que Dieu n’a pas 

créé un univers quasi infini uniquement pour nous, les habi-

tants d’une petite planète située à la périphérie d’une galaxie, 

perdue dans l’univers parmi des centaines de milliards 

d’autres galaxies. Vous comprenez ce que je veux dire ? 

— Je crois, en gros. Vous pensez que Dieu a créé 

l’univers pour que la vie essaime partout et sous toutes ses 

formes, c’est bien ça ? 

— Exactement ça. Rien que dans notre galaxie, il y a 

deux cents milliards de soleils comme le nôtre ! Depuis deux 

mille huit on a découvert des centaines d’exoplanètes3 dans 

notre galaxie. Et ça, autour de quelques dizaines d’étoiles 

seulement ! S’il existe une chance sur un million que la vie se 

développe sur une planète dans la galaxie, combien croyez-

vous qu’il en existe qui soient habitées par une vie, quelle 

qu’elle soit ? 

— Aucune idée. 

                                                   
3
 Une exoplanète est une planète qui orbite autour d’une autre 

étoile que notre soleil. 
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— Au moins cent millions ! 

Il fit silence, me regarda, attendant de moi une réac-

tion. Je ne répondis pas tout de suite. Je le voyais venir avec 

ses gros sabots : il voulait me convaincre que, dans la mesure 

où autant de planètes pouvaient abriter la vie, il était forcé que 

les petits hommes verts existent. Je finis par dire : 

— Ok, admettons qu’il y ait autant de mondes habi-

tables, rien que dans notre galaxie. Habitable ne veut pas dire 

vie évoluée, d’accord ? 

— Bien sûr. La plupart n’abritent sans doute que des 

microbes et des bactéries, mais quelques-unes ont forcément 

pris le chemin de l’évolution, telle que nous l’avons connue 

sur terre. Certaines de ces planètes sont bien plus anciennes 

que la nôtre et des civilisations vieilles de plusieurs dizaines 

de milliers, voire de millions d’années, ont pu s’y développer. 

Imaginez ce qu’une civilisation aussi ancienne a pu apprendre 

sur la physique de l’univers, sur l’infiniment grand et 

l’infiniment petit, durant tout ce temps ! 

— Si l’on se réfère aux exemples de civilisations de 

notre monde, aucune n’a survécu après quelques milliers 

d’années, objectai-je. 

— Oui, mais chaque nouvelle civilisation s’est cons-

truite sur les ruines de la précédente et est devenue plus 

grande encore. Et puis, ces civilisations n’étaient pas techno-

logiques. Je crois qu’à partir du moment où nous avons acquis 
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la technologie, l’évolution s’est accélérée et je suis certain que 

la sagesse finit par l’emporter devant les immenses enjeux qui 

s’ouvrent lorsqu’on commence à conquérir l’espace. 

— Il faut l’espérer, John, parce que avec la puissance 

de feu que nous a apportée notre technologie, il s’en est déjà 

fallu de peu que n’éclate un conflit nucléaire. Rappelez-vous 

l’épisode des missiles de Cuba. On n'est pas passé loin de la 

catastrophe ! 

—Oui, mais la sagesse l’a emporté. Les soviets ont 

fait marche arrière et nous sommes toujours là, non ? 

— Oui. 

Lennon n’avait pas tout à fait tort. Si notre technologie 

avait dû nous détruire, c’est certainement durant la guerre 

froide que cela se serait produit.  

 § 
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Chapitre II 

Pensacola 

Pensacola est une petite bourgade de sept cents habi-

tants, nichée au cœur des Appalaches, dans une vallée étroite 

entourée de collines boisées. Il n’y a pas, à proprement parler, 

de centre-ville. Les maisons sont disséminées le long des 

routes qui la traversent. La plupart sont en bois, peintes en 

blanc ou gris, à l’image de l’église qui trône au centre de la 

localité. Cette région des États-Unis est très rurale et relati-

vement pauvre, loin des grands centres économiques qui font 

la force du pays. Ici, la seule grande richesse est le charbon, 

que l’on extrait à grands coups d’explosifs et de pelleteuses, 

arasant les montagnes, défigurant le paysage et une nature 

préservée.  

Le ciel était dégagé. L’obscurité de la nuit commen-

çait à tomber sur la vallée lorsque nous y arrivâmes. J’étais 

exténué par cet interminable trajet en voiture. Il régnait ici une 

grande agitation, au regard de la taille de la bourgade. Un 

nombre important de véhicules circulaient en tous sens, tandis 

que partout des piétons, souvent par petits groupes, mar-

chaient, qui rapidement, qui posément, qui encore étaient 
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statiques, semblant faire un cercle autour d’un orateur. Je vis 

les premières banderoles accrochées à des arbres ou montées 

sur des bâtons. L’on pouvait y lire des inscriptions telles que :  

« Bienvenue nos amis visiteurs de l’espace » ou en-

core « venez en paix, nous vous aimons. »  

À chaque fois qu’il y avait une soi-disant apparition 

d’OVNI sur le territoire américain, tous les illuminés de ce 

pays se donnaient rendez-vous pour tenter d’apercevoir et 

sans doute de prendre contact avec ces visiteurs venus 

d’autres mondes. Je trouvais cela d’un ridicule ! Lennon, lui, 

semblait fasciné par le spectacle. Son regard se portait tour à 

tour sur chacune des « attractions » qui animaient cette cité, 

qui n’avait jamais dû voir autant de mouvement dans ses rues. 

Il arborait un large sourire béat et semblait se délecter de toute 

cette agitation. 

— C’est incroyable ! dit-il, enthousiaste. 

— Vraiment ? répondis-je sans conviction. Qu’est-ce 

qu’il y a d’incroyable ? Une bande de tarés qui rêve d’une 

rencontre du troisième type ? C’est consternant ! 

Lennon prit le temps d’une pause avant de me ré-

pondre : 

— Vous savez, je peux comprendre votre incrédulité 

sur le sujet OVNI. Chacun est libre de croire ou ne pas croire. 

C’est valable aussi pour la religion. Mais traiter les gens qui 

ont leurs convictions, de tarés, c’est leur faire injure. Vous 
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êtes journaliste, vous devriez approcher ce sujet comme tel, 

sans à priori, sans parti pris et mener votre enquête pour re-

chercher la vérité. Vous ne croyez pas ? 

Lennon avait sans doute raison. Je n’étais pas objectif, 

car je détestais cette enquête que j’allais devoir mener avec 

lui. J’étais un journaliste spécialisé dans les affaires crimi-

nelles de New York et voilà que je me retrouvais au fin fond 

de la campagne la plus paumée d’Amérique, à devoir 

m’occuper d’un sujet dont je me fichais royalement ! Ça me 

rendait mauvais. Je n’avais qu’une hâte, quitter cet endroit et 

retrouver mes pénates new-yorkais.  

— On va poser nos sacs au motel, dis-je, éludant sa 

question. Ensuite, nous tâcherons de trouver ce type, celui 

chez qui l’OVNI aurait atterri. Comment il s’appelle déjà ? 

— McHenry. Douglas McHenry. J’ai l’adresse, mais 

je pense qu’on n’aura aucun mal à trouver.  C’est là que doit 

se masser la foule des curieux. 

— Et la presse. 

— Aussi. 

 § 

Nous n’eûmes aucun mal à trouver la propriété de 

Douglas McHenry, en effet. La presse et la télé, entourés 

d’une foule compacte de curieux, d’Ufologues et de prédica-

teurs de tous poils, occupaient la route et les abords de la 
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propriété où était censé s’être posé l’engin venu d’une autre 

galaxie… Obtenir une interview de McHenry n’allait pas être 

simple. J’évaluai la situation et me rendis compte que nous 

n’arriverions jamais à le rencontrer sans un peu de ruse et de 

malice. Je mis donc un stratagème en place avec John, espé-

rant qu’il fonctionnerait. Notre passionné d’OVNIS se fraya 

un chemin dans la foule, la traversa et s’éclipsa discrètement à 

l’opposé de l’endroit où je me trouvais. Il revint en courant et 

en scandant : 

— McHenry se barre ! McHenry se barre ! 

Tout cela en montrant la direction du centre de la 

bourgade et en faisant mine ensuite de repartir dans cette di-

rection. L’ensemble de l’assistance, après que chaque groupe 

eut regardé les autres en chiens de faïence, se mit en mouve-

ment, d’abord lentement, puis de plus en plus vite, jusqu’à 

courir en direction de l’église du village. En quelques minutes 

à peine, l’endroit fut déserté et retrouva sa quiétude habituelle. 

Lennon revint en courant, après avoir laissé la meute 

s’éloigner. Essoufflé, il dit : 

— Allons-y vite ! Ils ne vont pas tarder à rappliquer ! 

Après avoir enjambé le portail d’entrée, fermé pour 

empêcher le déferlement de la foule, nous traversâmes la cen-

taine de mètres qui nous séparait de la maison de McHenry. 

Après avoir franchi la volée de marches qui conduisait a une 

terrasse couverte, je frappai à la porte d’entrée vitrée. Après 

un moment, j’entendis des pas discrets qui approchaient. Une 
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main écartait légèrement le rideau et deux yeux me fixèrent 

quelques instants avant que je n’entende le son d’une voix 

masculine, celle d’un homme âgé, hurler : 

— Qui êtes-vous ?! Qu’est-ce que vous faites ici ?! 

C’est une propriété privée, fichez le camp ! 

— Monsieur McHenry je suppose ? Je suis Nick Col-

ter et voici mon collègue, John Lennon. Nous sommes 

journalistes. 

— John Lennon ? s’étonna le vieux. Je croyais qu’il 

était mort celui-là ? 

— Oui, celui-là est mort. C’en est un autre, un homo-

nyme. 

— Un pédé ? 

— Non, un homonyme, pas un homosexuel. C’est 

quelqu’un qui porte le même nom qu’une autre personne. 

— Ah ! Bon, homonyme ou pas, fichez-moi le camp ! 

s’énerva le vieil homme. J’en ai marre de tous ces connards 

qui veulent me faire raconter mon histoire. J’aurais jamais dû 

en parler autour de moi ! 

— Je vous comprends, monsieur McHenry. Tous ces 

tarés qui croient aux soucoupes volantes, ça fait froid dans le 

dos ! Nous, tout ce qu’on veut, c’est avoir votre version des 
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faits, savoir ce que vous avez vu exactement, objectivement, 

sans verser dans l’irrationnel et l’étrange.  

Il y eut un moment de flottement, après quoi, McHen-

ry demanda : 

— Vous travaillez pour quel journal ?  

— Ce n’est pas un journal, mais une revue. Le maga-

zine new-yorkais The New Thinker, TNT si vous préférez. 

— TNT ? sembla s’étonner l’homme. 

— Oui, c’est un magazine qui traite de l’actualité avec 

un regard différent, qui va plus en profondeur dans l’approche 

des sujets… 

— Je connais TNT, me coupa-t-il. Je suis abonné de-

puis des années. C’est un très bon hebdomadaire. L’un des 

meilleurs que j’aie lus depuis des années, ajouta-t-il en ou-

vrant la porte. 

Là, je crois que nous avions eu beaucoup de chance. 

McHenry était de taille moyenne, avait entre soixante-

cinq et soixante-dix ans, peut-être plus. Il était sec, avait la 

peau burinée par le temps, les saisons et, sans doute, les tra-

vaux des champs. Il portait une chemise de bûcheron, une 

salopette bleue et des godillots usés jusqu’à la corde. Il ne 

respirait pas l’opulence, mais n’avait pas non plus l’air d’un 

déshérité. Il nous invita à entrer et referma prestement la porte 
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derrière nous. L’intérieur de la maison était simple, propre, 

bien rangé et sentait la bonne cuisine. McHenry nous fit entrer 

dans son salon, coquet et cosy, où trônait un âtre dans lequel 

crépitait un bon feu de cheminée qui chauffait la pièce et fai-

sait s’y sentir bien. Après nous avoir installés dans un large 

sofa, il prit place dans un fauteuil, face à nous et sortit une 

petite sacoche en cuir marron, d’où il tira une pipe qu’il se mit 

à bourrer, avant de l’allumer. Une agréable odeur de tabac 

délicatement parfumé emplissait la pièce, me rappelant des 

souvenirs de mon grand-père, lorsque enfant, je passais mes 

vacances chez lui, dans sa ferme. Il fumait la pipe lui aussi et 

je n’oublierai jamais cette odeur qui le suivait partout. Le si-

lence qui s’était installé dans la pièce était rompu par une voix 

féminine : 

— Doug, c’était qui ? 

— Ma femme, Clarisse, expliqua Monsieur McHenry 

en nous regardant. 

Madame McHenry apparut dans l’encadrement d’une 

porte, qui donnait sans doute sur la cuisine, car l’odeur appé-

tissante que nous avions humée en entrant s’en trouvait 

décuplée. C’était une femme assez petite, aux cheveux teints 

en blond roux, le visage émacié, ridé, dans lequel brillaient 

deux grands yeux d’un beau bleu gris. Elle sembla surprise en 

nous voyant, Lennon et moi et jeta un regard interrogateur à 

son mari qui lui dit : 
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— Ces messieurs sont deux journalistes du TNT. Ils 

veulent que je leur raconte mon histoire. 

— Mouais, je me doute, dit-elle en nous lançant un 

regard méfiant. Tu ne devrais plus parler de tout ça Doug, ça 

nous fait du tort, tu le sais bien. 

— Ça va, Clarisse, ne t’inquiète pas. Ces messieurs 

m’ont l’air d’honnêtes gars. Je suis sûr qu’ils ne déformeront 

pas la vérité, comme l’autre. 

— C’est ce qu’on verra. En attendant, c’est l’heure du 

repas. On en fait quoi de tes deux invités ? 

— Met deux assiettes de plus à table, ils vont rester 

dîner avec nous. 

Il se tourna vers nous : 

— On parlera en mangeant comme ça. Ça vous va ? 

Je ne sais si c’est le fait de cette odeur appétissante, 

mais nous acquiesçâmes tous deux sans la moindre hésitation. 

C’est ainsi que nous nous retrouvâmes assis à la table des 

McHenry, dans leur grande cuisine, devant un bon pot-au-feu. 

Madame McHenry nous expliqua que c’était la recette d’un 

plat français, qu’elle avait appris à faire en regardant des 

cours de cuisine à la télé. Le fait est que sa cuisine était excel-

lente. L’atmosphère s’était un peu détendue entre elle et nous 

et le début du repas fut surtout l’occasion de nous questionner 

pour mieux nous connaître. Sans doute, les McHenry se senti-
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raient-ils plus en confiance ainsi pour nous parler de ce qui 

s’était produit sur leur propriété. 

Ce n’est que lorsque nous en arrivâmes au dessert que 

nous pûmes commencer à parler du sujet qui nous avait ame-

nés ici. Je posai une première question : 

— Vous sembliez très méfiant envers nous, tout à 

l’heure. Vous avez dit, je cite :  

« je  suis sûr qu’ils ne déformeront pas la vérité, 

comme l’autre. »  

Qu’avez-vous voulu dire par là ? 

— Qu’on s’est fait avoir, monsieur ! répondit Madame 

McHenry. Le premier journaliste qui est venu nous voir, nous 

l’avons accueilli à bras ouverts, en confiance, certains qu’il 

allait rapporter notre histoire fidèlement, pour bien expliquer 

ce que mon mari avait vu. 

— Ce n’est pas le cas ? 

— Non, ce type a raconté n’importe quoi ! s’emporta-

t-elle. 

Son mari lui prit le bras : 

— Calmes-toi ma chérie, tu sais que ce n’est pas bon 

pour ton cœur. Ma femme est fragile du cœur, nous expliqua-

t-il. 



Antoine Priolo 

32 

— Si vous nous racontiez ce qui s’est passé exacte-

ment ? Je vous promets que votre histoire sera rapportée avec 

la plus grande exactitude, ce qui rétablira la vérité et discrédi-

tera l’article publié par ce confrère malhonnête. Qu’en 

pensez-vous ? 

— Je vous sens honnête homme, affirma Doug, me 

regardant droit dans les yeux. N’est-ce pas Clarisse ? 

— Oui, ces deux-là m’ont l’air de deux bons petits 

gars, Doug. Vas-y, raconte-leur. 

— Une autre bière ? nous demandait Doug.  

Nous acceptâmes tous deux.  

— Clarisse, chérie, tu veux bien aller nous chercher 

trois bières dans le frigo ? 

Lorsque Clarisse eut disparu dans la cuisine, Doug se 

pencha au-dessus de la table et nous fit signe d’approcher. Il 

nous parla en murmurant : 

— Ce que je vais vous raconter devant ma Clarisse ne 

sera pas l’exacte vérité. Je ne lui ai pas tout dit pour ne pas 

l’effrayer, à cause de son cœur, vous comprenez ? Je vous 

raconterai les détails lorsque nous serons seuls. 

Clarisse revint avec trois canettes de bière.  

— Alors Doug, qu’est-ce que tu attends pour leur ra-

conter ? Ils sont venus là pour ça. 
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— Oui, oui, chérie, j’allais le faire… C’était dans la 

nuit de mardi à mercredi, commença Doug. J’ai été réveillé 

par une lumière vive qui éclairait notre chambre comme en 

plein jour. Lorsque j’ai été bien réveillé, j’ai ressenti la vibra-

tion. 

— La vibration ?  

— Oui, c’était une vibration qui semblait s’être empa-

rée de toute la chambre, moi compris.  

— Est-ce qu’il y avait un bruit qui l’accompagnait ? 

s’inquiéta Lennon. 

— Non, aucun bruit, juste la vibration. Je me suis de-

mandé ce qui se passait et je suis allé à la fenêtre pour 

regarder dehors. Le terrain derrière la maison semblait comme 

illuminé par la lumière de projecteurs, comme ceux des stades 

de football. Vous voyez ce que je veux dire ? 

— Très bien, confirma Lennon. 

— Je me suis demandé ce qui pouvait bien faire ça. Je 

me suis habillé en vitesse et je suis descendu prendre mon 

fusil. On ne sait jamais.  Je suis sorti de la maison et je suis 

allé derrière, d’où venait la lumière. Tout le terrain était éclai-

ré comme en plein jour. Ça venait de derrière le petit bois qui 

sépare la maison de la rivière qui traverse la propriété. J’ai 

marché dans la direction, j’ai traversé le petit bois et je suis 

arrivé dans le pré, entre le bois et la rivière. Et c’est là que je 

l’ai vu. 
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Doug s’interrompit, avala une grande gorgée de bière 

et soupira. Il semblait avoir du mal à continuer son récit. 

— Qu’avez-vous vu exactement Doug ? demandai-je.  

— C’était un engin qui brillait d’une lumière aveu-

glante. J’étais obligé de mettre ma main devant mes yeux pour 

le regarder. 

— Un engin ? Vous pouvez le décrire ? 

— Il avait une forme allongée, comme un cigare. En-

fin, c’est ce que j’ai réussi à voir à ce moment là. Plus tard, 

j’ai pu voir qu’en fait, il était rond et aplati, comme une sou-

coupe.  

— D’accord. Et, qu’est-ce qu’il faisait cet engin ? Je 

veux dire, est-ce qu’il y avait une activité visible, en dehors de 

cette lumière aveuglante ? 

— Non, je ne voyais rien d’autre. Au début, j’ai cru 

qu’il était posé sur l’herbe du pré, puis, au bout d’un moment, 

la lumière a commencé à baisser et j’ai pu mieux le distin-

guer. En fait, il flottait à environ un mètre cinquante du sol. Il 

n’y avait aucun pied. 

— Vous dites que la lumière a baissé d’intensité. Est-

ce qu’elle s’est complètement éteinte ? demanda Lennon, qui 

prenait des notes. 
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— Non, il est resté illuminé, mais sa lumière était re-

gardable. C’est pour ça que j’ai pu voir que c’était un engin 

métallique. 

— Vous en êtes sûr ? demandai-je à mon tour. 

— Oui. Je ne sais pas s’il l’était vraiment, mais il avait 

l’air en métal en tout cas.  

— Et vous dites qu’il flottait au-dessus de l’herbe et 

qu’il ne faisait rien d’autre ? 

— C’est bien ça, oui. 

— D’après vous, ça a duré combien de temps ? 

— Plusieurs minutes, c’est sûr.  

— Et après, que s’est-il passé ? 

— Il a commencé à monter dans les airs, d’abord tout 

doucement, puis il a accéléré progressivement et, lorsqu’il a 

été à une bonne hauteur, il a foncé d’un coup et il a disparu en 

moins de temps qu’il n’en faut pour le dire ! Et tout ça dans 

un silence absolu. 

— Et la vibration ? demanda Lennon. 

— Disparue, elle aussi. 

— C’est tout ? m’étonnai-je. Il n’y a rien d’autre ? 
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Doug regarda sa femme. Elle hocha la tête en signe 

d’acquiescement. Il se leva de table, nous invita à le suivre, 

prit deux torches électriques et son fusil, avant de sortir de la 

maison et de prendre la direction du lieu de l’atterrissage. La 

nuit était noire et profonde ici. Rien à voir avec New York. Le 

ciel brillait d’une myriade d’étoiles. C’est un spectacle auquel 

nous, les gens des villes, n’avons plus accès, mais que les 

campagnards peuvent admirer tout au long des saisons, lors-

que le ciel est dégagé. Nous suivîmes Doug à travers le petit 

bois.  Il débouchait sur une zone en pente douce qui descen-

dait vers la rivière, dont nous entendîmes le son de l’eau qui 

s’écoule. Les torches n’éclairaient pas bien loin. Nous ne 

vîmes pas grand-chose autour de nous. Doug s’arrêta en plein 

milieu du pré. Il dit : 

— C’est là. Regardez. 

Il promena sa torche sur le sol. Le rayon de lumière 

décrivit un mouvement circulaire d’un diamètre d’environ dix 

mètres. L’on ne voyait pas très bien, mais l’on devinait une 

forme arrondie. C’était l’herbe qui, ici, au centre, où se tenait 

Doug, était écrasée et desséchée sur toute la zone délimitée 

par sa torche. 

— Vous voyez, dit-il, c’est juste ici que se tenait 

l’engin, au-dessus de l’herbe.  

Je m’accroupis, passai ma main sur la paille qui jon-

chait le sol. Elle tombait en poussière à mesure que je la 
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touchai. Dessous, la terre avait une couleur noire, comme du 

charbon.  

— C’est normal cette couleur qu’a le sol, sous la 

paille ? demandai-je à Doug. 

Il s’accroupit à son tour, pointa sa torche sur le petit 

coin de terre que j’avais dégagé, regarda, passa sa main et 

frotta, avant de dire : 

— Non, la terre ici est plutôt marron clair, il me 

semble. On dirait qu’elle a été brûlée. 

Je me relevai, marchai jusqu’au-delà du bord du cercle 

et m’accroupis à nouveau. Je saisis une touffe d’herbes hautes 

et tirai de toutes mes forces pour l’arracher à la terre. Elle finit 

par céder. Je regardai la couleur de la terre qui restait accro-

chée aux racines. Elle était bien d’un beau marron clair. 

C’était curieux.  

— Ça donne l’impression qu’il y a eu le feu, mais il 

est évident que ce n’est pas le cas, conclut Lennon. L’herbe 

serait partie en fumée et le peu qui reste aurait été noirci, tout 

comme le sol, vous ne croyez pas ? dit-il, s’adressant à moi. 

— Peut-être, répondis-je laconiquement. 

Tout ceci paraissait étrange, mais j’étais persuadé 

qu’il y avait une explication et qu’elle n’avait rien à voir avec 

une quelconque soucoupe volante. J’avais remarqué que les 

époux McHenry avaient la main lourde sur les boissons alcoo-
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lisées. Durant le repas, nous avions bu du vin, de la bière et du 

Whisky en guise d’apéritif. Lennon et moi avions été plus que 

raisonnables, mais les McHenry avaient bien éclusé. De là à 

penser que le vieux Doug avait un peu trop forcé sur la bibine 

le soir de sa vision de la soucoupe, il n’y avait qu’un pas, que 

je franchis aisément. Pour ce qui est de ce cercle d’herbe cou-

chée sur le sol, l’explication devait être naturelle, j’en étais 

persuadé. Lennon, lui, gobait l’histoire, comme toute per-

sonne dont la croyance était acquise. Il n’avait pas le recul 

nécessaire pour rester objectif. Je le voyais bien.  

— Vous êtes sûr, Doug, que ce n’était pas comme ça 

avant la nuit de votre vision ? demandai-je. 

— Certain. Je mets mes six vaches dans ce pré tous les 

jours et s’il y avait eu quelque chose avant l’autre nuit, je 

l’aurai vue, affirma-t-il avec conviction. À ce propos, ajouta-t-

il, j’ai une chose à vous dire et à vous montrer. J’aimerais 

juste que vous n’en parliez pas à Clarisse, d’accord ? 

— Bien sûr, vous pouvez nous faire confiance.  

— Suivez-moi, je vais vous faire voir. 

Doug nous entraîna jusqu’à la rivière, qu’il franchit 

par un petit pont de bois. Arrivé de l’autre côté, il nous con-

duisit dans un sous-bois touffu. Une forte odeur de pourri s’en 

dégageait, qui nous prenait aux narines. Doug s’arrêta net, 

pointa le faisceau de sa torche sur une masse informe et expli-

qua : 
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— Regardez, c’est Moustache, l’une de mes vaches. 

Enfin, ce qu’il en reste… 

Lennon et moi regardâmes les restes putréfiés de 

Moustache. L’animal semblait avoir été coupé en plusieurs 

morceaux de façon méthodique. Le plus étonnant, c’est que 

les découpes étaient rectilignes, d’une régularité impossible à 

obtenir lorsqu’on découpe un morceau de viande, sauf, peut-

être, s’il est congelé. Je remarquai que son état de décomposi-

tion était très avancé, mais aussi qu’il manquait tout le flanc 

droit de l’animal. 

— Elle est morte depuis combien de temps ? 

s’informa Lennon. 

— Je l’ai trouvée hier matin. Je sors mes vaches à six 

heures tous les jours. Hier, j’ai vu que Moustache n’était plus 

dans l’étable avec les autres. Je me suis mis à sa recherche et 

je l’ai trouvée comme ça, ici. 

— Cette bête est morte depuis au moins une semaine, 

fis-je remarquer. Ça ne peut pas avoir un lien avec cette af-

faire. 

— Une semaine, vous dites ? s’étonna Doug. Pourtant, 

mardi soir, quand j’ai rentré mes vaches, Moustache était bien 

vivante et en parfaite santé. 

— Vous êtes sûr de vous Doug ? Parce que l’état de 

cette bête laisse penser qu’elle est morte depuis bien plus 

longtemps, vous savez. 
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— Je suis vieux, je bois peut-être un peu trop, c’est 

vrai, mais je ne suis pas encore fou, ni sénile. Mardi soir, 

Moustache était dans l’étable, avec les autres vaches et elle se 

portait comme un charme ! 

Il avait l’air si sûr de lui que je n’insistai pas. J’avais 

tout de même un gros doute par rapport à ses affirmations. En 

moins de quarante-huit heures, la carcasse de cet animal 

n’avait pas pu se décomposer de la sorte. La température exté-

rieure n’était pas encore très élevée et la nuit, elle, était même 

carrément glaciale ! Je commençai à être pétrifié par le froid 

dans ces bois. Alors, la journée d’hier qui, si je me souviens 

bien, était plutôt fraiche et pluvieuse, n’avait pas permis à la 

viande de se dégrader autant. La nuit précédente, la tempéra-

ture avait sûrement chuté sous les cinq degrés, ce qui était la 

température d’un réfrigérateur. Donc, impossible que cette 

viande ait pu se putréfier ainsi en si peu de temps ! Doug nous 

mentait. 

— C’est fréquent ce genre de choses, affirma Lennon. 

— Comment ça ?  

— Oui, à travers tout le pays, des cas similaires de 

vaches, moutons, bisons et autres animaux disséqués et laissés 

ensuite sur place sont nombreux après le passage d’OVNIS. 

L’état de putréfaction de la carcasse est sans doute dû aux 

radiations provoquées par l’OVNI lui-même ou certains des 

instruments utilisés par ses occupants pour disséquer la bête. 
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— Disséquer ? Vous êtes sérieux ? Vous pensez vrai-

ment que les petits hommes verts sont venus dans la ferme de 

Doug pour y disséquer une vache ?! 

— Je sais que vous ne croyez pas à tout ça, Nick, mais 

c’est pourtant ce qui s’est passé ici. Et, s’il vous plaît, ne me 

demandez pas pourquoi ils font ça, je n’en sais strictement 

rien. Tout ce que je peux vous répéter, c’est que des centaines 

de cas similaires ont été recensés dans tous les États-Unis.  

— Y a-t-il des preuves irréfutables que ces « dissec-

tions », comme vous dites, sont l’œuvre d’extraterrestres ? 

— Non, non, bien sûr que non, répondit-il, embêté par 

la question. Mais presque à chaque fois que l’on a retrouvé 

ces restes d’animaux, c’était après que des témoins ont signalé 

la présence d’OVNIS dans les parages immédiats. 

— Ça ne prouve rien, John, voyons. Tout ça n’est que 

supposition ! Devant un tribunal, vous auriez du mal à faire 

condamner un petit homme vert pour maltraitance envers les 

animaux, croyez-moi ! dis-je, ironique. 

— Moi, en tout cas, je suis sûr que Moustache était 

bien vivante avant le passage de l’OVNI, réaffirma Doug. Je 

ne sais pas si ce sont les extraterrestres qui l’ont découpée ou 

l’un de ces tarés de la ville, mais c’est après ce que j’ai vu que 

ma vache est morte. 

Il prononça ces dernières paroles avec des sanglots 

dans la voix. Les éleveurs aiment leurs animaux, autant que 
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les gens aiment leurs chiens ou leurs chats. Certes, ils sont 

pour eux une source de revenus, mais ils les bichonnent 

chaque jour pour qu’ils soient dans les meilleures conditions 

de vie possible afin de donner un bon lait et une bonne viande. 

Ils les soignent quand ils sont malades, les rentrent quand il 

fait trop froid, les sortent dès qu’il fait bon, leur changent la 

paille chaque jour, après avoir nettoyé leur étable de leurs 

déjections. Tout ce temps passé avec et pour eux, tisse des 

liens.  

Nous quittâmes le sous-bois et retournâmes dans la 

maison des McHenry pour saluer Clarisse avant de prendre 

congé et rentrer au motel. 

 § 

Le lendemain matin, après un copieux petit déjeuner, 

je donnai sa seconde leçon de journalisme à Lennon. Il pensait 

en avoir terminé avec notre enquête, que nous allions rentrer à 

New York et pondre un bel article qui rapporterait mot pour 

mot les déclarations de Doug McHenry. Il avait tort. Notre 

travail n’était pas terminé ici, dans ce bled paumé. Même si je 

n’avais aucun penchant pour le sujet que nous devions traiter, 

je me devais, en tant que professionnel, d’aller au bout des 

choses et ne rien négliger. Aujourd’hui, notre enquête se 

poursuivrait, à la recherche d’informations sur l’OVNI et sur 

les McHenry. Après tout, OVNI voulait dire objet volant non 

identifié, pas soucoupe volante, non ? Avec un peu de chance, 

j’aurai identifié cet objet avant la fin de cette journée. Je déci-

dai de commencer par aller trouver le sheriff du coin pour voir 
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s’il avait des informations. Son bureau était à l’image de la 

bourgade : petit. Il était situé juste en face de l’église, ce qui 

devait représenter le centre-ville sans doute. Après avoir fran-

chi la volée de marches qui donnait sur un perron large 

surmonté d’un petit auvent, nous entrâmes dans la bâtisse. Il 

n’y avait qu’une seule pièce, séparée en deux parties par un 

comptoir en bois verni, couleur chêne foncé. Derrière, un bu-

reau dans les mêmes tons, encombré de piles de paperasses, 

nous faisait face. Un homme proche de la soixantaine, dans un 

uniforme beige, les cheveux bouclés, poivre et sel, leva les 

yeux vers nous, nous dévisageant de son regard dur, le visage 

impassible. Je remarquai l’étoile sur sa poitrine. 

— Bonjour, Sheriff, dis-je. Nous sommes journalistes 

du TNT magazine de New York et aimerions vous poser deux 

ou trois questions.  

— Encore des journalistes ! lança-t-il d’une voix 

rauque, visiblement agacé. Écoutez les gars, vous êtes gentils, 

mais j’ai déjà répondu aux questions d’une bonne vingtaine de 

vos collègues depuis hier ! Alors, je commence à en avoir ras 

la casquette ! Allez voir vos collègues et demandez-leur de 

vous donner leur compte rendu. 

— On s’en doute, Sheriff, mais les autres journalistes 

ne sont pas nos collègues, juste des confrères et ils ne nous 

donneront certainement pas la moindre info qu’ils ont pu gla-

ner ici, croyez-moi. 
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Le sheriff soupira, se gratta la tête, regarda l’horloge 

murale avant de dire : 

— Bon, cinq minutes, pas plus. 

Il se leva de son fauteuil, vint au comptoir et ajouta : 

— Allez-y, posez vos questions. 

— Merci, Sheriff. Vous connaissez bien les McHen-

ry ? 

— Je connais tout le monde, ici, mon garçon. Doug et 

moi sommes amis depuis toujours. Nous étions ensemble sur 

les bancs de l’école. 

— Est-ce qu’il lui est déjà arrivé de raconter ce genre 

d’histoire avant ça ? 

— Vous voulez dire : des histoires un peu folles ou 

étranges, c’est ça ? 

— Oui. 

— Pas à ma connaissance en tout cas. Doug est un 

fermier avec une faible instruction, mais il n’est pas stupide, 

loin de là. C’est un type bien, apprécié de tous ici. 

— Il picole pas mal, non ? 
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— On picole tous pas mal dans le coin. Il n’y a pas 

grand-chose d’autre à faire par chez nous, dit-il avec une 

pointe d’humour. 

— Vous ne croyez pas que ce qu’il a vu l’autre nuit 

pourrait être dû à une bonne cuite ? 

— Une cuite ? Doug ?  

Le Sheriff se mit à rire. Il en toussa. 

— Doug boit plus que de raison, mais jamais je ne l’ai 

vu ivre, pour autant que je me souvienne ! Non, s’il dit qu’il a 

vu ce qu’il a vu, c’est qu’il l’a vu. 

— En dehors de Doug, quelqu’un d’autre vous a-t-il 

dit avoir vu quelque chose cette nuit-là ?  

— Non, personne. 

— Est-ce qu’il s’est déjà produit des faits similaires 

par le passé, dans le coin ? demanda Lennon. 

— Vous savez, les Appalaches sont connus pour les 

phénomènes OVNIS. Il n’est pas rare qu’un témoin rapporte 

avoir croisé leur route. Ici, à Pensacola, ce n’est pas arrivé 

souvent. Quelques personnes ont vu des lumières dans le ciel, 

il y a quelques années, rien de plus.  

 — Bon, merci pour votre coopération Sheriff, dis-je 

pour terminer notre interview. 
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Nous tournions les talons pour quitter le bureau, lors-

que le Sheriff nous lança : 

— Attendez ! Maintenant que j’y pense, j’ai un sou-

venir qui me revient… Le vieux Marsden… 

Il s’interrompit, sembla réfléchir avant de continuer : 

— Bah ! Je ne sais pas si je dois vous en parler. 

— Dites toujours Sheriff. De quoi s’agit-il ? deman-

dai-je, curieux. 

— Le vieux Marsden, c’est un peu l’idiot du village, si 

vous voyez ce que je veux dire. 

Il leva la main au-dessus de la tête et l’agita dans un 

mouvement tournant, pour signifier l’état mental de Marsden. 

— Quand vous dites : idiot, vous voulez dire quoi ? 

Qu’il est simplet, qu’il est stupide ? 

— Ni l’un ni l’autre à vrai dire. C’est un type qui au-

rait vu des choses étranges et qui, depuis ce temps-là, vit en 

ermite. Il ne descend au village que pour faire quelques 

courses et vendre ses peaux de bêtes. 

— C’est un trappeur ? s’étonna Lennon. 

— Oui, il chasse les animaux dans la montagne pour 

se nourrir et vend les peaux pour subvenir à ses besoins. On le 

voit rarement, ici. 
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— Vous dites qu’il aurait vu des choses étranges ? En 

rapport avec les OVNIS ? demandai-je. 

— Ben, à l’époque, tout le monde l’a pris pour un il-

luminé. C’était dans les années soixante. Soixante et un ou 

soixante-deux, je ne sais plus trop. Mais aujourd’hui, avec 

l’histoire de Doug, je me demande s’il ne disait pas la vérité. 

— Qu’est-ce qui vous fait penser ça ? 

— Son histoire. Si mes souvenirs sont bons, il est arri-

vé un jour, ici au bureau du Sheriff, j’étais encore un jeune 

écolier à l’époque, en criant qu’il avait vu une soucoupe vo-

lante dans une clairière, au milieu des montagnes. Il affirmait 

qu’il avait vu des êtres étranges : la plupart étaient petits, avec 

une peau grise, mais l’un d’entre eux était différent, très 

grand, il avait la peau grise avec des tâches rougeâtres et des 

cornes sur la tête. Ils étaient dans la clairière. Il avait beau-

coup de mal à les regarder à cause du feu de la soucoupe qui 

brillait derrière eux. L’être plus grand aurait croisé son regard, 

ce qui l’avait rempli d’effroi. Il s’est mis à courir à toutes 

jambes à travers la forêt pour lui échapper. Voilà, vous savez 

tout. 

— D’accord. Où peut-on trouver ce Marsden ? 

— Il est dans la montagne, au-dessus du village, en di-

rection du mont Mitchell. Vous sortez du bourg vers le sud et 

vous faites environ deux kilomètres. Là, vous verrez une piste 

sur votre gauche, environ trois cents mètres après une station-
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service. Vous la prenez sur une bonne dizaine de kilomètres 

avant d’arriver à un croisement. Vous prenez sur la droite, la 

piste qui redescend. Après encore cinq kilomètres, vous lon-

gerez un petit lac sur votre droite. Après le lac, un chemin part 

à droite, qui continue de longer le lac. Vous le prenez et vous 

faites quelques centaines de mètres avant de tomber sur la 

cabane de Marsden. 

Je regardai Lennon : 

— C’est bien noté John ? lui demandai-je. 

Il ouvrit de grands yeux, haussa les épaules, un peu 

désemparé. Je m’approchai de lui et lui susurrai : 

— Quand quelqu’un vous donne des explications, 

pensez à les noter, ça vous évitera d’avoir à les redemander, 

d’accord ? 

— J’y penserai la prochaine fois, m’assura-t-il. 

Heureusement, j’avais toujours l’application magné-

tophone de mon smartphone en activité lorsque j’interrogeais 

quelqu’un. C’était très pratique et discret. Les gens ne se dou-

taient pas qu’ils étaient enregistrés et se laissaient plus 

facilement aller à des confidences, surtout quand ils ne me 

voyaient pas prendre la moindre note. Ils pensaient sans doute 

que ce qu’ils allaient me dire serait aussitôt oublié. Erreur ! 

J’enregistrais tout.  
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Nous laissâmes le Sheriff à ses occupations et prîmes 

la direction de la cabane de Marsden, l’ermite qui aurait vu 

une soucoupe volante. Heureusement que j’avais un cherokee 

pour nous y rendre. La piste était cahoteuse, boueuse et diffi-

cile. Elle traversait le massif montagneux couvert d’une forêt 

dense et sombre. L’on avait l’impression d’être hors du pays, 

très loin, dans une contrée sauvage et dangereuse, quelque 

part en Asie ou en Afrique. Plutôt non, en Amérique du Sud. 

Il nous fallut près de trois quart d’heure pour atteindre la ca-

bane de Marsden depuis la route asphaltée. Elle était perchée 

sur un promontoire rocheux, juste au-dessus d’un petit lac 

niché dans le cœur de la forêt. C’était effectivement plus une 

cabane qu’une véritable maison. De la fumée sortait de la 

cheminée. L’homme était chez lui. Après être sorti du véhi-

cule, je repérai le regard qui nous épiait derrière les carreaux 

de l’unique fenêtre. Lennon semblait mal à l’aise.  

— Ça va John ? Vous n’avez pas l’air dans votre as-

siette ? 

— Cet endroit me donne la chair de poule, avoua-t-il.  

— Ne vous laissez pas impressionner par le décor. La 

nature sauvage, la forêt, le silence, l’absence de repères de 

civilisation peuvent déstabiliser, quand on n’a pas l’habitude, 

mais il ne faut pas être inquiet ou avoir peur.  

— Je n’ai pas peur, objecta-t-il. C’est juste que cet en-

droit me donne froid dans le dos, c’est tout. 
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Je n’insistai pas. La porte de la cabane s’ouvrit sur un 

vieil homme, grand, mince, le visage émacié, ridé et buriné. 

L’œil était vitreux, le dos recourbé, les jambes arquées. Il 

devait avoir quatre-vingts ans au bas mot. Il portait une che-

mise de bûcheron et un pantalon de velours côtelé couleur 

kaki. Il était coiffé d’une toque trappeur en fourrure véritable. 

Normal, me direz-vous, pour un véritable trappeur !... 

— Qu’est-ce que vous fichez ici ?! nous lança-t-il sans 

animosité. Vous êtes perdus ? 

— Bonjour, monsieur Marsden ? lui dis-je. Nous 

sommes venus ici pour vous rencontrer. 

— Moi ? s’étonna-t-il. Vous en êtes sûr ? 

— Oui, certain. Nous aimerions vous parler. Est-ce 

que l’on peut entrer, il fait un peu froid dehors ? 

— Vous voulez me parler de quoi ? Et vous êtes qui 

d’abord ? 

Visiblement, Marsden était moins simplet qu’on aurait 

pu le penser. Il avait l’air d’avoir toute sa tête. 

— Je suis Nick Colter, journaliste au magazine TNT. 

Mon confrère ici présent se nomme Lennon. 

— Comme le Lennon des Beatles ? 

— Pareil. Et vous allez rire, il se prénome John. 
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Marsden leva les yeux au ciel. Son regard se figea 

dans une expression absente. Visiblement, ma boutade n’avait 

pas fait mouche. Lennon leva les yeux pour tenter de com-

prendre ce que le vieux regardait. Il ne vit rien que le ciel 

traversé de nuages. Au bout d’un moment, Marsden sembla 

revenir. Il se frotta les mains, nous regarda et dit : 

— La pluie ne va pas tarder à tomber. Entrez, vous 

mettre à l’abri. 

L’intérieur de la cabane était spartiate. Une petite 

table en pin, deux chaises, un poêle à bois qui chauffait 

l’unique pièce et qui servait à cuisiner, et un lit de camp qui 

jouxtait le mur du fond. Au mur, il y avait de vieilles affiches 

de cinéma et des photos jaunies. Une odeur forte d’animaux 

prenait aux narines. Pourtant, Marsden ne semblait pas en 

posséder. Il y faisait doux, ce qui contrastait avec la tempéra-

ture extérieure, encore bien basse en cette saison. Marsden 

nous fit signe de nous asseoir sur les deux chaises. Il nous 

proposa du café. Nous acceptâmes. Il sortit une vieille cafe-

tière italienne et une boîte en fer-blanc, d’un petit rangement 

derrière le poêle. La boîte contenait du café moulu. Il s’affaira 

à nous préparer le café tandis que je posai une première ques-

tion : 

— C’est le Sheriff de Pensacola qui nous a parlé de 

vous, monsieur Marsden. Il nous a raconté ce qui vous est 

arrivé il y a de nombreuses années. 
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— Ce qui m’est arrivé ? s’étonna-t-il. Qu’est-ce qui 

m’est arrivé ? 

— L’histoire de la soucoupe volante, répondit Len-

non. Vous vous souvenez ? 

Marsden ne répondit rien. Il continua de préparer sa 

cafetière et la posa sur le poêle, puis il vint s’asseoir sur le lit, 

face à nous. 

— Pourquoi est-ce que le Sheriff vous a parlé de ça ? 

interrogea-t-il, l’air perplexe. 

— Parce qu’il s’est produit un fait similaire, il y a 

deux jours, dans la nuit de mardi à mercredi, à la ferme de 

Doug McHenry. Vous êtes au courant ? 

— Non. Je ne descends pas souvent au village. Je vis 

seul ici et je ne vois pas passer beaucoup de monde. Qu’est-ce 

qui s’est passé exactement chez Doug ? 

— Il a été réveillé en pleine nuit et a vu une lumière 

très vive sur son terrain. Il est allé voir et affirme qu’il 

s’agissait d’une soucoupe volante qui planait à moins de deux 

mètres du sol. Ça vous parle ? 

— Possible, dit-il, laconique. 

Je sentais la réticence de ce vieil homme à reparler de 

souvenirs qui avaient fait de lui une sorte de paria. Il avait été 

banni de la société, du village ; il était devenu l’illuminé, le 
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simplet, le fou. À l’époque des faits, les mentalités n’étaient 

pas aussi ouvertes qu’aujourd’hui sur ce sujet et sur bien 

d’autres encore. Sa vie n’avait pas dû être facile durant toutes 

ces années, à vivre seul ici, dans le plus grand dénuement. 

Nous allions devoir lui tirer les vers du nez si nous voulions 

avoir sa version de l’histoire.  

— Le Sheriff nous a dit que vous aviez vu une sou-

coupe volante, mais aussi ses occupants, c’est exact ? 

demandai-je. 

— C’est de l’histoire ancienne tout ça. Je n’ai plus en-

vie d’en parler, affirma-t-il, catégorique. 

— Je vous comprends, vous savez. La manière dont 

les gens d’ici vous ont traité est terrible. Ils vous ont fait pas-

ser pour un débile et n’ont jamais accordé le moindre crédit à 

votre histoire, pas vrai ? 

— On peut dire ça comme ça. 

— Ils n’ont jamais cherché à comprendre ce qui vous 

était arrivé ; ils ont décrété que vous aviez un grain, que vous 

ne méritiez plus de faire partie de leur communauté. Nous 

vous offrons une chance de les faire changer d’avis sur vous, 

de vous expliquer clairement aujourd’hui, même si les faits 

remontent à très longtemps. Qu’en dites-vous ? 

— Qu’il est trop tard. J’ai quatre-vingt-deux ans. Il me 

reste à peine quelques mois à vivre, quelques années peut-

être. J’en ai plus rien à foutre de tout ça ! Plus rien à foutre de 
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tous ces cons ! Ils vivent dans l’ignorance et sont contents de 

leur aveuglement ! Qu’ils y restent ! 

Il y avait beaucoup de rancœur et de souffrance dans 

les propos de Marsden. Comment le lui reprocher ? Mais tout 

ça n’arrangeait pas nos affaires. Je voulais avoir sa version 

des faits. Il fallait que nous insistions. Je regardai Lennon et 

lui faisait un petit signe discret pour qu’il prenne le relais. Il 

comprit et lui parla à son tour : 

— Les premières observations d’OVNIS du vingtième 

siècle, dans notre pays, ont eu lieu en mille neuf cent qua-

rante, lors de la bataille de Los Angeles, contre les Japonais. 

Un engin volant de grande taille a été pris à partie par la DCA 

américaine, qui n’a jamais réussi à lui infliger le moindre 

dommage. Ensuite, en juin mille neuf cent quarante-sept, un 

type du nom de Kenneth Arnold pilotait un petit avion à la 

recherche d’un autre avion, qui était tombé en panne. Il aper-

çut neuf objets en forme de soucoupes près du mont Rainier, 

dans l’État de Washington. Le rapport qu’il fit fut suivi d’un 

tas d’autres, émanant d’aiguilleurs du ciel et de pilotes à tra-

vers tous le pays. Peu de temps après, en juillet de la même 

année, est survenu le crash d’une soucoupe près de Roswell, 

au Nouveau-Mexique. Vous en avez sûrement entendu parler 

à l’époque ? 

— Oui, comme tout le monde. 

— Depuis ce temps-là, des milliers d’observations ont 

eu lieu dans tout le pays, et aussi partout dans le monde. Vous 
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n’êtes pas le seul à avoir vu une soucoupe, vous savez. Je 

veux bien croire qu’à l’époque on n’était pas très ouvert à ces 

choses-là. On ne l’était pas davantage sur les homosexuels et 

pourtant aujourd’hui, plus personne ne trouve ça scandaleux 

que deux hommes ou deux femmes soient ensemble. C’est 

pareil pour les OVNIS. Plus personne ne trouve ça aberrant 

quand quelqu’un raconte qu’il en a vu. Vous pouvez me 

croire, monsieur Marsden.  

— Vous croyez ? douta-t-il.  

Nous sentions que le vieil homme avait au fond de lui 

l’envie de s’épancher, de vider son sac, de rétablir la vérité sur 

lui, sur ce qu’il avait vu. Lennon avait su trouver les mots 

qu’il fallait.  

— Mon ami a raison, ajoutai-je. Aujourd’hui, plus 

personne ne vous traitera de fou. Les temps ont bien changé. 

Faites-nous confiance. 

— Si je vous parle, ce sera publié dans un journal ? 

— Dans un magazine, oui. Le TNT de New York. 

— Après tout… Je n’ai plus rien à perdre de toute fa-

çon.  

Il se leva, retourna vers le placard derrière le poêle et 

en sortit une bouteille d’eau de vie, puis il prit trois mugs, 

qu’il déposa sur la table et y versa une rasade de la bouteille. 
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Il prit la cafetière et nous versa le café par-dessus l’eau-de-

vie. Il leva son mug et dit : 

— À la vôtre !  

Nous trinquâmes avec lui. Ensuite, il alla se rassoir sur 

le lit et but son breuvage, avant de raconter son histoire : 

— C’était le huit juin soixante et un. Il faisait beau ce 

jour-là. Et chaud. J’étais jeune. J’étais ici, dans la montagne. 

Je venais chasser régulièrement durant mon temps libre. Je 

travaillais à la station-service, un peu plus bas sur la route. 

C’était un vendredi après-midi. J’avais fini ma journée vers 

quinze heures et je suis parti dans les bois, tout seul, comme 

presque toujours. J’avais une copine à l’époque. Nous devions 

nous marier. J’étais plutôt beau garçon, dit-il avec un petit rire 

amusé. 

Il pointa du doigt le mur sur lequel étaient épinglées 

quelques photos jaunies. L’on y voyait un jeune homme plutôt 

athlétique, souriant, au bras d’une très belle femme. C’était 

Marsden et sa future épouse. Il continua : 

— Vers dix-sept heures trente, je suivais la piste d’une 

biche. Elle me conduisit dans une clairière, au fond d’une 

vallée, non loin du Mitchell. C’est là que je les ai vus. Ils 

étaient quatre : trois plus petits et un grand. Ils avaient l’air de 

chercher quelque chose, parce qu’ils avaient la tête penchée 

en avant et leurs grands yeux noirs regardaient le sol. Ils mar-

chaient lentement, dodelinant de la tête, comme s’ils 
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balayaient du regard la clairière. Le grand, lui, les regardait 

faire. Ça devait être le chef.  

— Et la soucoupe ? demanda Lennon. Elle était où ? 

— Au milieu de la clairière. Elle brillait d’une lumière 

aveuglante. Je pouvais à peine distinguer ses contours. J’avais 

de bonnes lunettes de soleil, très foncées. C’est pour ça que 

j’ai pu bien la voir, malgré tout. Le grand me tournait le dos, 

alors il ne m’a pas vu tout de suite. Mais je pense qu’il devait 

me sentir, comme une bête sent le chasseur, parce qu’à un 

moment donné, j’ai eu l’impression qu’il humait l’air autour 

de lui et il s’est retourné d’un coup. J’ai vu ses deux grands 

yeux noirs profonds plonger dans les miens et j’ai ressenti 

quelque chose que jamais je n’avais ressenti avant : on aurait 

dit que quelqu’un entrait en moi et m’explorait, sans que je 

puisse y faire quoi que ce soit. C’était étrange et effrayant en 

même temps. J’en ai encore la chair de poule rien qu’en y 

repensant. 

— Un contact télépathique sans doute, me susurra 

Lennon. 

— J’ai eu peur, reprit Marsden. J’ai voulu m’enfuir, 

mais je n’ai pas pu. J’étais comme paralysé. Mon esprit en-

voyait des ordres à mes membres, mais rien ne bougeait. J’ai 

vite compris que c’était cette chose qui me maintenait prison-

nier. J’étais coincé là, à sa merci. Les trois petits arrêtèrent de 

fouiller la clairière et se dirigèrent vers moi. Je me suis dit à 

ce moment là que ce devait être ma dernière heure qui arrivait. 
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J’ai prié le seigneur de m’accueillir dans son royaume et j’ai 

attendu la mort avec résignation. Je n’avais pas le choix. 

— Qu’est-il arrivé ensuite ? s’impatienta Lennon, cap-

tivé par le récit rocambolesque de Marsden.  

— Les trois petits ont levé les mains dans ma direction 

et j’ai basculé à l’horizontale, à un mètre du sol ! 

— Vraiment ? Incroyable ! Et après ? 

— J’ai glissé dans l’air doucement en direction de leur 

soucoupe. Je m’y suis retrouvé allongé sur une table, dans une 

petite pièce aux murs lisses et gris. Il n’y avait rien d’autre, à 

part une lumière qui semblait venir d’un peu partout. C’était 

curieux. J’ai pensé qu’ils allaient me tuer là. 

— Et ils ont fait quoi ?  

— Je n’en sais foutrement rien ! Après c’est le trou 

noir. Je me suis réveillé dans la forêt, non loin de la clairière, 

un peu sonné. J’y suis retourné. Il n’y avait plus personne et 

plus de soucoupe. Je suis redescendu au village en quatrième 

vitesse et suis allé trouver le Sheriff de l’époque pour lui ra-

conter ce qui m’était arrivé. Il ne m’a pas cru et m’a menacé 

de représailles si j’en parlais à quiconque. 

— Pour quelles raisons ? m’étonnai-je. 

— Il m’a dit qu’il ne voulait pas être emmerdé par les 

fouilles merde dans sa juridiction ! 
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— Les fouilles merde ? c’est quoi ? demanda Lennon. 

— Les journalistes, lui expliquai-je. Vous n’avez ja-

mais entendu cette expression ? 

— Si, peut-être. Je n’avais pas le souvenir de ce que 

ça voulait dire. 

— Vous avez fait quoi, monsieur Marsden ? 

— J’en ai parlé à Émilie, ma fiancée. Je pensais 

qu’elle était la seule personne à qui je pourrais me confier. 

J’ai eu tort. Elle m’a pris pour un cinglé ! J’ai essayé de lui 

expliquer que je disais la vérité, mais elle n’a rien voulu sa-

voir. Elle est allée trouver son père, qui se trouvait être le 

Sheriff et c’est là que mes ennuis ont commencé. 

— Comment ça ? 

— Dans un premier temps, le Sheriff a tout fait pour 

que sa fille me quitte. Ensuite, il a fait courir la rumeur que 

j’étais devenu complètement fou, que je délirais, que je racon-

tais avoir vu des petits hommes verts. Il a fait circuler mon 

histoire, retouchée à sa sauce, et m’a fait mettre à dos toute la 

communauté du village. Je suis devenu un pestiféré ! J’ai dû 

quitter le village et venir m’installer ici. C’est une cabane de 

chasse qui appartenait à mon père. J’y vis depuis ce temps-là. 

— Pourquoi est-ce que vous n’êtes pas parti ailleurs 

refaire votre vie ? s’étonna Lennon. 
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— Parce que j’aimais Émilie et que j’avais l’espoir un 

peu fou de la reconquérir. Et puis j’étais pauvre, je n’avais pas 

d’endroit où aller et surtout, j’aime cette région. J’y suis né, 

j’y ai toujours vécu et c’est ici qu’est ma place. 

— Monsieur Marsden, dis-je. Excusez-moi de vous 

poser cette question, mais aviez-vous bu plus que de raison ou 

aviez-vous pris des substances telles que du LSD, qui était 

très en vogue à cette époque ? 

— Vous voulez savoir si ce que j’ai vu était un délire 

de mon esprit, c’est ça ?... Eh bien, non, désolé de vous déce-

voir, mais ce que j’ai vu et vécu était réel ! Je ne buvais pas 

d’alcool pendant le travail et encore moins quand j’étais à la 

chasse. Quant au LSD, je n’en ai jamais vu de ma vie et ne 

sais même pas à quoi ça ressemble ! Vous êtes satisfait ? 

— Merci, monsieur Marsden. C’est important pour 

une enquête objective d’avoir le maximum d’informations. 

Votre état physique et mental au moment des faits est essen-

tiel pour donner de la crédibilité à votre histoire.  

— Oui, c’est sûr. J’étais parfaitement conscient ce 

jour-là. Le seul moment où je ne l’étais pas, c’est entre celui 

où j’ai perdu connaissance dans la soucoupe et le moment où 

je me suis réveillé dans les bois.  

— Depuis cette rencontre, est-ce que vous avez res-

senti des choses étranges ? demanda Lennon. 
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— J’ai fait des cauchemars pendant des années. 

J’avais le sommeil perturbé. Et puis, je dois bien l’avouer, 

après ça, je n’ai jamais plus été tout à fait le même, physi-

quement je veux dire. 

— Comment ça ? 

— J’étais un homme solide et fort. Je pouvais soulever 

des charges très lourdes, travailler dur toute une journée sans 

ressentir de fatigue excessive. Après, j’ai perdu beaucoup de 

mes forces. Je ne pouvais plus travailler dur, j’étais vite fati-

gué. Tout ça a aussi joué sur mon moral. Avant, j’étais un 

roc ! Rien ne pouvait me faire vaciller ! Depuis, j’ai le moral 

changeant. Je peux passer de la joie à la tristesse en quelques 

minutes. J’ai d’abord cru que c’était à cause de ma rupture 

avec Émilie, mais il y a longtemps que j’ai fait une croix sur 

elle et que la blessure a guéri. Pourtant, je suis toujours 

comme ça, même maintenant. 

— C’est sans doute dû à tout ce qui vous est arrivé 

suite à cette histoire, supposai-je. Une rupture, une mise au 

ban de la société, une vie d’ermite dans ces montagnes. Tout 

ça n’a pas dû arranger votre moral. 

— Peut-être, mais j’ai quand même l’impression 

qu’ils m’ont fait quelque chose dans cette soucoupe. Pourquoi 

est-ce qu’ils m’y auraient transporté, autrement ?  

— Il a raison, soutint Lennon. Il y a de nombreux cas 

de gens enlevés par les extraterrestres qui ont rapporté avoir 
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subi des expériences dans leurs soucoupes. Monsieur Marsden 

n’aura pas échappé à ça. 

— Vous n’avez pas l’air de me croire, constata Mars-

den à mon sujet. Je me trompe ? 

— Je ne crois pas aux soucoupes et aux extrater-

restres, monsieur Marsden, c’est vrai, lui répondis-je. Vous 

n’avez pas l’air de quelqu’un de déséquilibré, j’en conviens, 

mais je reste persuadé qu’il y a une explication logique à votre 

histoire.  

— Ah oui ! Laquelle ? 

— Je ne sais pas…  

Je réfléchis un moment avant de dire : 

— Vous avez pu faire une chute dans la forêt, perdre 

connaissance et rêver tout ce que vous croyez être arrivé. En-

suite, vous vous êtes éveillé et avez cru que tout ça était réel. 

— J’ai eu tort de vous parler ! s’emporta-t-il soudain, 

très en colère devant mes propos. Je savais que je ne pouvais 

pas faire confiance à des fouilles merde comme vous ! Fichez-

moi le camp tout de suite ! 

— Attendez, monsieur Marsden, ne vous fâchez pas ! 

lança Lennon. Il ne croit pas à votre histoire, mais moi oui. Je 

suis sûr que vous dites la vérité et que vous avez bien vécu 

une rencontre du troisième type ! C’est évident ! Tout ce que 
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vous avez dit et décrit, d’autres l’ont dit et décrit avant vous, 

quasiment de la même façon.  

— Je vois. Vous, vous êtes un peu comme ce type qui 

était venu me trouver à l’époque. Vous croyez à tout ça, pas 

vrai ? 

— Qui était ce type ? demandai-je, curieux. 

— Un journaliste qui enquêtait sur des affaires de 

soucoupes volantes. On n’utilisait pas encore le terme OVNI à 

l’époque, si je me souviens bien. Il m’a interrogé comme vous 

le faites. Il m’a expliqué qu’il était journaliste indépendant et 

qu’il travaillait sur le sujet depuis très longtemps. C’était un 

brave type. Je n’ai jamais su s’il avait publié un article sur 

mon cas. 

— Vous vous souvenez de son nom ? 

Marsden sembla fouiller dans ses souvenirs un mo-

ment avant de secouer négativement la tête : 

 — Aucun souvenir. Je ne sais même pas si je l’ai su.  

— Comment a-t-il su pour ce qui vous est arrivé ? 

— Si mes souvenirs sont bons, il enquêtait sur 

d’autres affaires qui avaient eu lieu dans les montagnes. Il 

paraît que c’est assez fréquent par ici. En passant au village, 

quelqu’un lui a parlé de moi et il est venu me trouver. Mais, 

pourquoi toutes ces questions sur ce type ? 
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— Non, pour rien. Si nous avions eu son nom, nous 

aurions pu faire des recherches et trouver ce qu’il a publié à 

l’époque. C’est toujours intéressant de voir comment le sujet a 

été traité, à plus de cinquante ans d’intervalle.  

— Vous m’enverrez votre magazine avec votre article, 

s’il vous plaît ? Je suis curieux de voir comment vous allez le 

traiter, vous qui ne croyez pas à tout ça. 

— Bien sûr. Donnez-nous l’adresse où l’expédier et 

vous l’aurez. 

Marsden prit un papier et un stylo, griffonna l’adresse 

et la remit à Lennon en disant : 

— J’ai confiance en vous. Vous, vous savez que je dis 

la vérité, n’est-ce pas ? Alors ne laissez pas cet homme écrire 

n’importe quoi sur moi, d’accord ? 

— C’est promis, monsieur Marsden. J’y veillerai. Et 

je veillerai aussi à ce que vous ayez l’article. 

 § 
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Chapitre III 

Une mauvaise blague  

J’avais repris mes enquêtes criminelles au cœur de 

New York. J’enquêtais sur une affaire de trafic d’influence 

dans laquelle étaient impliqués plusieurs élus de la ville et des 

entrepreneurs désireux de s’approprier quelques pâtés de mai-

sons dans le Queens pour y bâtir des résidences luxueuses à la 

place de vieux immeubles habités par des gens modestes. 

J’avais oublié l’enquête de Pensacola et n’avais pas revu Len-

non depuis près de deux semaines. Je rentrai au magazine en 

fin d’après-midi, après avoir interrogé plusieurs personnes 

soupçonnées d’être impliquées dans cette affaire, lorsque 

Alan Stingray me héla : 

— Nick ! Dans mon bureau ! 

Je m’installai dans le fauteuil, face au rédac-chef. 

— Nick, tu as fait du très bon boulot, me félicita-t-il. 

Goldman est content du résultat. 

— Merci, Alan, mais de quoi parles-tu ? 
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— De votre enquête, à Lennon et toi, à Pensacola. 

Nous avons eu des retours très positifs des lecteurs sur tweeter 

et Facebook. Les gens en redemandent ! Ils ont trouvé très 

intéressant la confrontation de vos deux points de vue opposés 

sur le sujet.   

— C’est l’idée de Lennon, reconnus-je. Il trouvait que 

ce serait bien de confronter nos deux avis.  

— Et il a eu raison, Nick. Les ventes du dernier numé-

ro ont grimpé de près de vingt pour cent ! C’est en grande 

partie grâce à vous deux, dit Stingray, enthousiaste. 

— Ça fait plaisir à entendre. 

— Oui…  

La tête d’Alan changea d’un coup. Je reconnus son air 

ennuyé, lorsqu’il voulait vous annoncer une mauvaise nou-

velle. Je compris très vite ce pour quoi il m’avait fait venir et 

tentai de l’en dissuader : 

— Alan, non ! On avait dit : juste une fois, tu te sou-

viens ? 

— Je sais Nick, mais c’est Goldman. 

— Je me fous de Goldman ! J’ai accepté parce que tu 

m’avais donné ta parole, Alan ! Une seule fois. On était 

d’accord. Dis à Goldman qu’il trouve quelqu’un d’autre pour 

ça. Moi, c’est terminé ces histoires de soucoupes volantes ! 
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— Nick, s’il te plaît, ne soit pas si catégorique. Gold-

man veut créer une rubrique hebdomadaire sur les 

phénomènes OVNIS. 

— Non, Alan, ça ne m’intéresse pas ! 

— Il est prêt à te filer une rallonge de cinq cents dol-

lars par mois, si tu acceptes ! 

— Rien à foutre des cinq cents dollars ! Je ne veux pas 

de ce job, ok ? 

— Mille dollars ! lança Alan. 

J’allai répondre non, mais je commençai à réfléchir, 

tout de même, à la proposition. Mille dollars de plus par mois, 

ce n’était pas rien.  

— Mille dollars et une enveloppe conséquente pour 

tous les frais nécessaires pour vos enquêtes. Qu’est-ce que 

t’en dis, Nick ? 

— Pourquoi Goldman est-il soudain si généreux ? 

Qu’est-ce que ça cache ?  

— Rien. Vingt pour cent de lecteurs en plus, c’est 

beaucoup d’argent. Alors, Goldman investit pour gagner en-

core plus. C’est un homme d’affaires, pas un philanthrope. Et 

puis, il est soulagé que son neveu puisse trouver sa place dans 

la boîte. Il était très ennuyé pour lui, tu sais. 
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— Admettons que j’accepte. Est-ce que je pourrais 

continuer les enquêtes criminelles au moins ? 

— Nick, tu n’es pas sérieux ? Si tu acceptes, tu devras 

sillonner le pays de long en large une grande partie de 

l’année. Comment pourrais-tu continuer tes enquêtes new-

yorkaises ? 

Alan avait raison. Si je disais oui, je pouvais dire 

adieu à ma petite vie bien rangée de célibataire new-

yorkais. Fini mon petit traintrain. Enquêter sur les OVNIS me 

tiendrait loin de chez moi une grande partie du temps. D’un 

autre côté, il était peut-être temps que je rompe ce quotidien 

dans lequel je m’étais installé. La seule chose qui me retenait, 

était le sujet que j’allais devoir traiter. Pensacola et les témoi-

gnages de McHenry et Marsden ne m’avaient pas fait changer 

d’avis : je n’y croyais toujours pas ! Je restais convaincu que 

ce qu’avaient vu et vécu ces types trouverait une explication, 

pour peu que l’on se donne la peine de creuser le sujet à fond. 

C’est ce que j’expliquai à Stingray. 

— Mais ça c’est parfait, Nick ! dit-il, à nouveau en-

thousiaste. Ton incrédulité te poussera à aller à fond dans le 

traitement des sujets. Tu ne te contenteras pas d’écouter de 

simples témoignages, tu chercheras la vérité. C’est ce que les 

lecteurs veulent, Nick. Et vous ferez comme pour votre pre-

mier article ensemble, vous confronterez vos points de vue en 

pesant le pour et le contre. C’est le style que vous avez initié 

et il est très bien.  
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— Je n’y connais rien, tu le sais, objectai-je, comme 

un dernier argument pour essayer de le faire changer d’avis, 

sans grande conviction, à vrai dire. 

— Lennon s’y connaît, lui. Ce n’est pas un vrai jour-

naliste pour le moment, mais, d’après Goldman, c’est une 

encyclopédie sur le sujet. 

— Il avait l’air d’en savoir pas mal, je confirme.  

— Alors, c’est ok, Nick ? demanda-t-il en me tendant 

la main, comme pour sceller un pacte entre nous. 

— C’est ok, Alan, répondis-je en serrant cette main 

tendue. 

Et voilà comment moi, Nick Colter, suis devenu un 

journaliste d’investigation sur les OVNIS, un jour de mai en-

soleillé. Moi, la dernière personne à qui il fallait parler de ce 

sujet ! C’était une mauvaise blague du destin. 

 § 

Comme nous étions censés ne jamais être au bureau, 

ou presque, Alan ne jugea pas utile de nous attribuer deux 

bureaux proches dans l’open space. Je pouvais garder le mien, 

mais Lennon resterait à l’entresol. Jugeant qu’il serait difficile 

de travailler ensemble dans ces conditions, je décidai de 

m’installer dans son bureau. Je mis toutefois une condition : 

que celui-ci soit entièrement rafraichi et qu’on l’équipe de 

mobilier décent et d’ordinateurs reliés à Internet. Alan en ré-
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féra à Goldman, qui accepta. Ainsi, au bout de huit jours, nous 

emménageâmes dans des locaux tout neufs dans lesquels nous  

partagerions un vaste bureau en L, avec pour chacun, un ordi-

nateur, un téléphone et une lampe articulée. L’imprimante 

serait commune, en réseau. Ce n’était pas si mal. Même 

l’huisserie de la fenêtre surmontée d’une imposte en demi-

cercle avait été changée pour un modèle blanc, en aluminium, 

qui laissait passer plus de lumière. Je crois que c’est surtout 

parce que les carreaux de l’ancienne n’avaient pas dû être 

nettoyés depuis très longtemps. Les murs étaient blancs, le 

bureau beige. Au sol, une moquette rase, d’une couleur mar-

ron très clair, proche de l’orange, égayait le tout.  L’ensemble 

était bien éclairé par des rampes de spots habillement dirigées. 

Lennon était aux anges. Il avait un beau bureau, un 

partenaire et allait pouvoir s’adonner pleinement à sa passion. 

Il exultait.  

— Alors John, par quoi est-ce qu’on commence ? lui 

demandai-je, quelque peu désoeuvré.  

— Je ne sais pas ce que vous en pensez, Nick, mais 

j’avais dans l’idée de commencer par le commencement ? 

— Voilà qui me semble une excellente idée, répondis-

je, sans savoir exactement ce qu’il voulait dire. 

— Ah ! je suis content que vous partagiez mon avis. 

— On va travailler ensemble désormais, John. Ce qui 

veut dire que nous allons passer beaucoup de temps tous les 
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deux. Le mieux serait que nous nous tutoyons, qu’en penses-

tu ? 

— Oh oui ! Je n’osais vous le demander. Enfin… te le 

demander. 

— Bien, voilà une chose mise au point entre nous. 

C’est déjà ça. Bon, quand tu parles de commencer par le 

commencement, tu penses à quoi exactement ? 

— Les observations d’OVNIS dans notre pays pren-

nent vraiment leur essor en mille neuf cent quarante-sept, 

surtout après le crash de Roswell. C’est par là qu’il faudrait 

commencer, je pense. 

— Pourquoi pas ? Mais tu voudrais faire quoi ? Re-

tourner enquêter à Roswell ? m’étonnai-je. C’est un peu vieux 

comme histoire, non ? Et puis, tout n’a-t-il pas été dit sur ce 

supposé crash ? 

— Justement, tout ce que l’on sait sur Roswell, c’est 

la version officielle des autorités, d’une part et celle des ufo-

logues d’autre part. Les uns disent qu’il s’agissait du ballon 

d’observation d’un programme militaire secret. Les autres 

qu’il s’agit d’un crash de soucoupe volante et que les autorités 

auraient récupéré la soucoupe et les extraterrestres qui étaient 

à l’intérieur. Il est peut-être temps d’aller voir par nous-

mêmes et d’essayer de jeter un regard nouveau sur l’affaire, 

qu’en penses-tu ? 
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— Tout ce que l’on risque c’est de ne pas trouver 

grand-chose de nouveau, à vrai dire.  

— Si l’on ne trouve rien, tant pis. On aura essayé. 

— Oui, mais je te rappelle que nous devons pondre un 

article par semaine, quoi qu’il arrive. 

— Oh, ne t’en fais pas pour ça. J’ai prévu le coup. J’ai 

pas mal d’articles tout prêts, qu’il faudra juste que tu re-

touches pour les adapter à notre rubrique. 

Je le regardai avec un œil neuf. Cet homme était 

moins stupide qu’on aurait pu le supposer.   

— Bravo. Tu as tout prévu, c’est bien. Alors, qu’est-

ce qu’on attend pour aller faire notre enquête ? 

 § 

Buzz, mon chien, nous accompagnait. Sally, ma jeune 

voisine, qui le gardait quand je devais m’absenter, ce qui était 

rare, n’était pas là de la semaine. Je n’avais trouvé personne 

pour le garder. John ne pouvait toujours pas prendre l’avion. 

Nous dûmes faire la route depuis New York jusqu’au Nou-

veau-Mexique. Autant vous dire que nous n’étions pas 

arrivés ! C’était notre second jour de route. Nous avions passé 

la nuit à Indianapolis et roulions depuis plusieurs heures. 

Nous venions de passer Saint-Louis et faisions route vers 

Springfield. Le mois de mai était bien entamé et le beau temps 

régnait sur le Middle West, avec des températures très 
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agréables. Mais ici, il ne fallait pas se fier à ce temps. Nous 

traversions la Tornado Alley et le mois de mai était l’un de 

ceux qui marquaient la plus grande activité de l’année en ma-

tière de tornades. Le ciel pouvait rapidement se charger de 

lourds nuages menaçants et les tourbillons mortels enfler ra-

pidement pour tout dévaster sur leur passage. C’était 

terrifiant. J’avais déjà vécu ces phénomènes, lorsque enfant je 

passais mes vacances chez mes grands-parents, du côté de 

Little Rock. J’entends encore la sirène des pompiers annoncer 

l’arrivée imminente de l’un de ces monstres voraces. Mon 

grand-père nous entraînait alors dans l’abri souterrain qu’il 

avait creusé de ses propres mains pour se protéger de ces 

maelstroms tueurs. Je me souviens que, lorsque la tornade 

passait sur nous, la lumière s’éteignait, nous plongeant dans le 

noir total. Un grondement terrifiant faisait vibrer le sol, l’air, 

les objets et les corps et un sifflement assourdissant, celui du 

souffle puissant, résonnait aux oreilles. Puis, lentement, le 

vacarme s’estompait jusqu’à disparaître presque d’un coup.  

Mon grand-père sortait le premier pour constater les dégâts et 

s’assurer qu’il n’y avait plus de danger.  

— J’espère que la prochaine fois, nous pourrons 

prendre l’avion, souhaitai-je. Traverser le pays en voiture est 

vraiment trop long !  

— Oui, j’espère aussi, Nick. Je suis désolé de nous 

faire perdre tout ce temps à cause de mes problèmes 

d’oreilles.  
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— Bah, ce n’est pas grave, c’est juste que c’est cre-

vant, c’est tout. Bon, tu devais me briffer sur l’affaire 

Roswell. C’est peut-être le moment de le faire, tu ne crois 

pas ? 

— Tu n’as jamais entendu parler de cette affaire ? 

s’étonnait John, pour qui cela semblait irréel. 

— Si, comme tout le monde. Mais comme je ne m’y 

suis pas intéressé, je n’ai rien retenu de ce que j’ai pu ap-

prendre dessus. 

— D’accord. Bon, ça s’est passé en juillet mille neuf 

cent quarante-sept. Mac Brazel, propriétaire d’un ranch dans 

la région de Roswell, découvrit des débris disséminés sur ses 

terres sur environ deux kilomètres de long sur un de large. Il 

en ramassa quelques-uns et prévint le Sheriff, sur les conseils 

de ses voisins les plus proches, à qui il les a montrés. Celui-ci 

décida de contacter la base aérienne de Roswell. Les mili-

taires débarquèrent sur les terres de Brazel et embarquèrent 

tout ce qu’ils trouvèrent, après avoir ceinturé le périmètre. 

D’après Brazel, ces débris n’étaient pas faits d’une matière 

que l’on trouvait généralement sur terre à cette époque. Il 

avait déjà eu l’occasion de ramasser des débris de ballons-

sondes et là, il était persuadé que ce n’était pas la même 

chose. De plus, d’après le fils de Brazel, enfant à l’époque des 

faits, les débris étaient faits d’un matériau sur lequel étaient 

inscrits des symboles géométriques curieux et ils étaient in-

destructibles.  
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— C’était sans doute un ballon nouvelle génération, 

objectai-je.  

— Possible. Mais attends la suite. Le colonel Blan-

chard, commandant la base aérienne de Roswell chargea 

l’officier des relations publiques de la base, le Lieutenant 

Walter Haut, de faire une déclaration, dans laquelle il affirma 

que l’armée avait récupéré un disque volant écrasé dans un 

ranch.  

— Un disque volant ? Ça ne veut pas dire une sou-

coupe volante, ça. Ce disque volant est sans doute un appareil 

accroché au ballon-sonde.  

— Personne n’avait encore parlé de ballon-sonde. Si 

ce disque volant était un appareil quelconque accroché à un 

ballon, le communiqué n’aurait sans doute pas manqué de le 

dire, tu ne crois pas ? Mais là, il parlait clairement d’un disque 

volant, de quelque chose qui vole par lui-même et qui s’est 

écrasé ! 

— Admettons. Continue. 

— Ce communiqué a déclenché un grand intérêt de la 

part des médias de l’époque. Ça a fait le tour de la planète en 

moins de temps qu’il n’en faut pour le dire. À peine quelques 

heures plus tard, le Général Ramey, de la base de Fort Worth, 

où ont été transportés les débris pour analyse, déclara que le 

disque volant n’était en fait qu’un simple ballon-sonde équipé 
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d’un réflecteur. Dans la foulée, l’armée a organisé une confé-

rence de presse, montrant les débris d’un ballon. 

— Jusque-là, à part une déclaration un peu hâtive et 

sans doute mal formulée par le porte-parole de la base de 

Roswell, je ne vois pas ce qui pourrait laisser supposer qu’il y 

a eu un crash d’OVNI, affirmai-je.  

— Un disque volant, pour toi, c’est une déclaration 

hâtive et mal formulée ? se désola John.  

— Et pour toi, c’est quoi ? 

— Un disque volant, c’est un disque volant. Mais bon, 

admettons que tu aies raison. Écoute plutôt la suite. En mille 

neuf cent soixante-dix-huit, un lieutenant-colonel en retraite 

du nom de Jesse Marcel, qui avait été chargé de la récupéra-

tion des débris dans le ranch de Brazel, déclara que, je cite :  

« les débris trouvés étaient sûrement d’origine extra-

terrestre. »  

Il affirma aussi que les débris du ballon montrés par le 

général Ramey n’étaient pas ceux qu’il avait récupérés à 

Roswell. Il ajouta qu’il est persuadé que les militaires ont 

voulu cacher la découverte d’un vaisseau spatial extrater-

restre. Alors, tu en penses quoi ? Que le lieutenant Marcel est 

un affabulateur ? 

— Non, mais il a très bien pu inventer cette histoire 

pour se faire du fric. 
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— En soixante-dix-huit, c’était un vieil homme. 

Qu’est-ce qu’il aurait bien pu faire de ce fric ? s’insurgea 

John. 

— Tu sais, les motivations d’un vieil homme pour 

l’argent peuvent être diverses. Il pouvait en avoir besoin pour 

un membre de sa famille : enfant, petit enfant, par exemple. Il 

aura trouvé ce moyen efficace pour se faire un bon paquet 

rapidement et sans trop forcer. 

— Tu ne veux vraiment pas que tout ça puisse être 

réel, n’est-ce pas ? 

— Je n’y crois pas, mais si quelqu’un arrive à me 

prouver que j’ai tort, j’y croirai, alors. Je ne suis pas obtus. 

Mais pour le moment, rien de ce que tu me dis ne peut me 

faire changer d’avis. Tout ce que tu as, ce sont des déclara-

tions et des contre déclarations et un témoignage sujet à 

caution.   

John sembla réfléchir. Il resta silencieux, perdu dans 

ses pensées durant près d’une minute avant de dire : 

— J’avais oublié de te dire autre chose sur cette af-

faire. Un type du nom de Bennett… non, Barnett, c’est ça, 

Gary Barnett, a déclaré qu’il est arrivé sur les lieux du crash 

en même temps qu’un groupe d’étudiants en archéologie. Il 

affirme avoir vu un vaisseau écrasé et d’étranges créatures. Il 

aurait eu le temps de tout voir avant que les militaires ne bou-

clent la zone. Et ce Barnett n’était pas connu pour être un 
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affabulateur. Et il ne s’est pas fait un paquet de fric en ven-

dant son histoire ! 

Que pouvais-je dire ? Cette affaire semblait bien 

étrange, en effet. S’il y avait tant de témoins, comment les 

autorités auraient-elles pu cacher au monde le fait que des 

aliens aient été retrouvés dans un crash de vaisseau spatial ? 

Pour moi c’était peu probable, c’est ce que j’expliquai à John. 

— C’est pourtant là ce qui fait toute l’affaire Roswell, 

argumenta-t-il. Des dizaines de témoins oculaires, civils et 

militaires et l’armée et le gouvernement de ce pays ont fait en 

sorte de tourner tout ça au ridicule. Depuis, tous ceux qui par-

lent sont présentés comme des farfelus, des affabulateurs. 

C’est une véritable conspiration du silence ! 

Comme il y allait fort. Une conspiration du silence ! 

Plus qu’autre chose, c’était toute la mythologie bâtie autour 

de cet évènement qui laissait en moi beaucoup de doutes sur 

sa véracité. Les gens veulent tellement croire au fait que nous 

ne soyons pas seuls dans cet immense univers, qu’ils sont 

prêts à gober n’importe quoi, faisant au passage la fortune de 

personnes peu scrupuleuses, qui n’hésitent pas à inventer des 

histoires pour se faire un paquet de fric ! Combien de livres, 

de séries documentaires télévisées, de conventions ufolo-

giques, de produits dérivés de toutes sortes ont vu le jour 

grâce à toutes ces histoires d’aliens ? Combien de millions de 

dollars générés ?  
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Le soir même, nous fîmes une étape à Oklahoma City. 

Un troisième jour de voyage et nous arrivâmes enfin à Ros-

well ! Depuis New York, nous avions parcouru près de deux 

mille miles ! Je n’en pouvais plus de la voiture ! 

 §  
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Chapitre IV 

Roswell 

Roswell est une cité d’une cinquantaine de milliers 

d’habitants, située sur un plateau aride à près de onze cents 

mètres d’altitude. C’est une ville dont personne au monde 

n’aurait sans doute entendu parler s’il n’y avait eu l’affaire du 

soi-disant crash d’OVNI.  Dans les années quarante, une base 

militaire y fut bâtie. C’était la seule base du pays et du monde, 

qui hébergeait une escadre de bombardement atomique. 

C’était le cinq cent neuvième bomb group. À l’époque, en 

mille neuf cent quarante-sept, la ville comptait moins de 

vingt-cinq mille habitants. C’était une bourgade paumée, dans 

un coin encore plus paumé ! Tout aurait pu s’arrêter là. C’était 

sans compter l’imaginaire collectif de ces gens bien intention-

nés et crédules, qui en firent la Mecque de l’ufologie. 

Personnellement, je trouvais ça pitoyable et navrant. Quand 

on traverse les larges avenues du centre-ville, on est frappé 

par le nombre d’enseignes qui arborent fièrement, qui une 

soucoupe volante, qui un alien à la tête démesurée, dans la-

quelle brillent deux immenses yeux noirs globuleux. Même le 

Mac Donald du coin est en forme de soucoupe, c’est vous 

dire ! Tout ça rapporte gros à la ville. Alors, laisser courir des 

histoires de soucoupes, d’aliens et de complot gouvernemen-
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tal est une aubaine pour tous ceux qui en vivent. C’était pour 

moi une raison supplémentaire de ne pas accorder trop de 

crédit, voire pas du tout, à tout cela. Finalement, je commen-

çais à penser que John et moi formions une équipe parfaite 

pour enquêter sur le sujet. Lui, encyclopédie sur les OVNIS et 

les extraterrestres, crédule au possible, persuadé que notre 

planète est visitée fréquemment par les petits hommes verts et 

moi, qui n’y croyais absolument pas.  

Nous arrivâmes à notre motel, situé non loin du 

centre. La décoration était simple et le lit pas très confortable. 

Après ces trois jours de route à travers le pays, je m’en con-

tenterai. Je n’avais qu’une hâte : prendre une douche, manger 

et dormir. John était dans une chambre séparée, attenante à la 

mienne. Face au motel, il y avait un fast-food. C’est là que 

nous décidâmes de nous restaurer avant d’aller prendre un 

repos bien mérité. Il n’y avait pas grand monde à cette heure. 

Il y faisait presque froid tant la climatisation tournait à plein 

régime. Dehors, la température avoisinait les trente degrés. Le 

soleil était encore haut dans le ciel. Ici, dans cette région du 

pays, le mois de mai était déjà très chaud, autant, sinon plus, 

qu’un mois de juillet à New York !  

Lennon n’était pas fatigué. L’excitation le portait. Il 

était dans son jus, ici. Là où je ne voyais que fadaises, lui 

voyait la vérité. Roswell était, pour les gens comme lui, un 

peu comme le paradis. Il avalait son hamburger de bon appé-

tit. Il avait l’air surexcité, arborait un air ravi et ouvrait de 

grands yeux avides. Tout dans cette ville l’attirait. Cela se 

voyait. Il rompit le silence qui s’était installé entre nous : 
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— Tu te rends compte, nous sommes à Roswell ! 

C’est incroyable ! 

— Qu’est-ce qui est incroyable ? demandai-je. 

— Tout ça ! Cette ville ! Nous sommes au cœur de 

l’endroit où a eu lieu l’évènement le plus important de 

l’histoire de l’humanité, rends-toi compte ! 

Je ne répondis rien. Que répondre à cela ?  

— Raconte-moi ce qui se serait passé exactement, 

d’après tes sources, finis-je par dire, histoire d’en apprendre 

un peu plus sur cette affaire. 

— Vraiment ? Ça t’intéresse ? dit-il enjoué. 

— T’emballes pas John. C’est purement profession-

nel. Si nous devons mener l’enquête, il faut que je sache de 

quoi l’on parle. 

— Oui, bien sûr. Chronologiquement, les faits se sont 

déroulés ainsi : Le trois juillet quarante-sept, Mac Brazel par-

courait ses terres lorsqu’il a découvert des débris éparpillés 

sur une vaste zone. Ils étaient métalliques, avec des inscrip-

tions écrites avec d’étranges caractères. Le métal lui-même lui 

a parut très curieux. Il n’avait jamais rien vu de pareil. La 

veille au soir, durant un orage, il avait entendu un puissant 

coup de tonnerre, comme une explosion. Il se dit que c’était 

sans doute le crash de cet engin qu’il avait dû entendre. Il a 

récupéré quelques débris, qu’il a mit dans sa grange et qu’il a 
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montré à ses voisins. Quelques jours plus tard, le six juillet, il 

se s’est rendu chez le Sheriff Wilcox à Roswell pour lui parler 

de sa découverte. Celui-ci a prévenu les militaires de la base 

aérienne. Le lendemain, Le major Jesse Marcel, officier de 

renseignements de la base, s’est rendu au bureau du Sheriff en 

compagnie d’un agent en civil du contre-espionnage du nom 

de Sheridan Cavitt. Marcel a fait part de cette histoire à son 

supérieur, le colonel Blanchard, qui leur a donné l’ordre de se 

rendre sur place pour enquêter. Ils sont arrivés au ranch de 

Brazel en pleine nuit et ont examiné les débris dans la grange. 

Ils n’ont découvert aucune radioactivité. Marcel a chargé les 

débris dans sa voiture et les deux hommes sont repartis. En 

rentrant chez lui, Jesse Marcel a montré les débris à sa femme 

et à son fils, un jeune enfant à l’époque. C’est lui qui plus 

tard, une fois adulte, a raconté que ce qu’il avait vu alors, ne 

pouvait pas être d’origine humaine. Les matériaux avaient des 

propriétés inconnues, même encore de nos jours. Le lende-

main, huit juillet, le colonel Blanchard a ordonné de boucler 

tout le périmètre et envoyé un avion de reconnaissance survo-

ler le ranch et ramena Brazel à son bord. C’est alors qu’ils ont 

découvert qu’il y avait un second lieu de crash. 

— Un second crash ? Je croyais qu’un seul engin 

s’était écrasé ? m’étonnai-je. 

— Oui, c’est le cas. Mais il semblerait que le crash se 

soit déroulé en deux temps. L’engin aurait touché le sol plus 

au nord-ouest, avant, sans doute, de reprendre de l’altitude 

pour finir par s’écraser une seconde fois, définitivement. Le 

pilote aura bataillé pour tenter de sauver son vaisseau et la vie 
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de ses occupants. Durant le survol, les militaires ont découvert 

qu’il y avait déjà pas mal de civils sur les lieux et qu’ils ob-

servaient l’engin et des corps éparpillés sur le terrain. 

— On a les témoignages de tous ces gens ? 

— Ils ont sûrement existé, mais les militaires ont tout 

fait pour réduire au silence tous ceux qui avaient été mêlés de 

près ou de loin à cette affaire. 

— Donc, on n'a rien de concret en fait, c’est ça ?  

— Ils ont effacé les preuves ! s’emporta John. 

— Qui ça, on ? L’armée, le gouvernement ? 

— L’armée et le gouvernement, oui.  Les autorités de 

notre pays. Comment expliques-tu que le pentagone, lorsqu’il 

a été informé de la situation, a dépêché un avion rempli 

d’agents spéciaux venus de Washington ? Pour un simple 

ballon-sonde, ça paraît curieux, non ? 

— Si ce que tu dis est vrai, voilà un élément curieux, 

en effet, reconnus-je.  

— Bien sûr que ce que je dis est vrai ! Je n’invente 

rien. Après ça, Brazel a été mis sous surveillance. On lui a 

intimé l’ordre de ne pas parler de ce qu’il avait vu, mais il a 

réussi à fausser compagnie à ses surveillants et a été trouver la 

radio locale où il a raconté toute l’histoire. Les autorités ont 

menacé la radio de représailles si elle parlait de cette affaire ! 
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Brazel a été rattrapé par les militaires et retenu à la base. 

Lorsqu’il en est sorti, il a affirmé que ce qu’il avait vu n’était 

qu’un ballon météo, rien de plus. Plus tard, son fil expliquera 

que Brazel avait été menacé de mort s’il parlait. Et il n’a pas 

été le seul. Tous ceux qui avaient vu quelque chose ont reçu 

les mêmes menaces. Malgré tout, bien des années après, cer-

tains acteurs de cette affaire ont fini par parler et tous disent la 

même chose : il ne s’agissait pas d’un ballon-sonde. 

J’étais exténué. Je regardai ma montre et dis : 

— Bon, je crois que je vais aller me coucher. Par quoi 

veux-tu qu’on commence demain ? 

— Il faudrait aller sur les lieux du crash et interroger 

les voisins de Brazel. 

— Ils sont sans doute tous morts, tu en as conscience ? 

— Oui, quand je parle des voisins, je veux dire leurs 

descendants. Ils savent peut-être quelque chose qu’ils n’ont 

jamais dit, qui sait. 

— Ok, je vais me coucher. À demain. 

 § 

Allez savoir pourquoi, malgré la fatigue, je n’arrivai 

pas à trouver le sommeil cette nuit-là. Je décidai d’aller sur le 

Net pour consulter quelques pages sur le sujet Roswell. 

L’enthousiasme crédule de Lennon ne me satisfaisait pas. Je 
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voulais avoir d’autres sons de cloches. J’en fus bien inspiré. 

Ce que j’appris me conforta dans l’idée que toute cette affaire 

était une supercherie, une simple pompe à fric ! Écoutez plu-

tôt ce que j’y ai lu : 

« … Toute cette affaire est basée sur le fait que les mi-

litaires de la base de Roswell ont cru avoir découvert un 

vaisseau extraterrestre, parce que ce qu’ils ont récupéré dans 

le ranch de Brazel leur était inconnu. Il s’agissait en fait d’un 

prototype ultra secret d’appareil destiné à espionner les es-

sais nucléaires soviétiques. N’oubliez pas que nous étions en 

pleine guerre froide à l’époque. Le démenti du général Ramey 

et les restes du ballon montrés à la presse firent taire toutes 

ces rumeurs et plus personne n’en entendit parler durant près 

de trente ans... ce n’est que lorsque sortit le livre de Charles 

Berlitz et de l’ufologue William L. Moore, ‘ The Roswell inci-

dent’, que l’affaire Roswell ressurgit et acquit l’importance 

qu’elle a encore de nos jours… Il y a des aberrations, no-

tamment dans les témoignages. La plupart d’entre eux 

n’interviennent qu’après la publication du livre de Berlitz, 

soit plus de trente ans après les faits. Tous prétextent avoir 

été menacés par les militaires et les agents du gouvernement 

pour s’être tu durant toutes ces années. Pourquoi avoir atten-

du le regain d’intérêt suscité par les journalistes pour 

témoigner ?... Si une conspiration du silence a bien été orga-

nisée à l’époque, pourquoi les témoins auraient-ils tous 

attendu toutes ces années pour parler. L’affaire aurait certai-

nement fini par éclater au grand jour bien plus tôt… » 
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Voilà quelques-uns des éléments que je découvris sur 

la toile. Lennon allait avoir beaucoup de mal à me faire chan-

ger d’avis. Vers quatre heures du matin, exténué, je finis par 

m’endormir.  

 § 

Nous étions sur la route deux cent quatre-vingt-cinq, 

en direction du nord. Cette quatre voies traversait la plaine 

aride, semi-désertique. Tout ici était dans les tons ocre jaune, 

rouge et marron.  La maigre végétation était déjà brûlée par 

un soleil implacable. Le ciel était d’un bleu immaculé et la 

température extérieure avoisinait les vingt-huit degrés alors 

qu’il n’était pas encore dix heures du matin. Le GPS de notre 

Cherokee de location, j’étais très Jeep, m’indiqua de prendre à 

gauche. Je ralentis et m’immobilisai sur le bateau central de la 

route. Face à nous, une piste de terre ocre jaune s’enfonçait 

dans la plaine et s’y fondait, disparaissant rapidement à nos 

yeux. Lennon, comme à son habitude, était surexcité. Pensez 

donc ! Il allait enfin atteindre le Graal ! J’engageai le Chero-

kee sur la piste. Nous roulâmes sur quelques kilomètres 

soulevant un nuage de poussière jaune derrière nous. Le GPS 

indiqua que nous étions arrivés. Je stoppai là. Nous descen-

dîmes. Il y avait un silence presque absolu, que seul troublait 

le souffle du vent dans nos oreilles. C’était un vent chaud. 

Lennon avança, regarda tout autour de lui. Il n’y avait rien ici, 

hormis un vieux portique en métal rouillé fait de deux tubes 

verticaux traversés par un tube horizontal, plus fin. John s’y 

dirigea, s’immobilisa devant et caressa le métal. Il en fit le 
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tour ensuite, les yeux rivés au sol, puis il s’arrêta, se tourna 

vers moi et dit : 

— Tu te rends compte, c’est ici ! C’est si émouvant. 

Je m’approchai de lui, regardai autour de moi et lui 

dis : 

— Il n’y a plus rien ici. Ce n’est pas étonnant, car si 

comme vous les ufologues semblez le croire, l’armée a bouclé 

le périmètre et tout emporté, il n’y a plus aucune chance de 

trouver quoi que ce soit. 

— Ici, c’est le lieu du second crash, m’expliqua Len-

non. C’est l’endroit dont un archéologue amateur, Barney 

Barnett, fit un témoignage expliquant qu’il avait vu un OVNI, 

ainsi que trois ou quatre corps d’extraterrestres morts et un, 

vivant. Il n’était pas seul. Plusieurs autres archéologues 

l’accompagnaient. Ils ont très rapidement été rejoints par les 

forces armées et ont été menacés de mort s’ils parlaient de ce 

qu’ils avaient vu. 

— Et ces gens-là n’ont jamais parlé ? m’étonnai-je. 

— Si, mais bien longtemps après. Je pense que les mi-

litaires et les agents du gouvernement ne plaisantaient pas à 

l’époque. Le temps ayant passé, les choses s’étant tassées, 

quelques-uns ont jugé qu’ils ne risqueraient plus rien à racon-

ter leur histoire. 

— Mouais, fis-je, pas du tout convaincu. 
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Après ce premier pèlerinage voulu par Lennon, nous 

prîmes la direction de Corona et des terres du ranch qui appar-

tenait alors à Mac Brazel, lieu supposé du premier crash. Le 

paysage était sensiblement le même que sur le premier lieu 

que nous avions visité. Ici, une sorte de stèle faite d’un empi-

lement de pierres côtoyait une représentation en résine d’un 

petit bonhomme verdâtre, à la tête disproportionnée, habillé 

d’un costume noir, ainsi qu’une autre stèle, en béton cette 

fois, sorte de morceau de poutrelle couché au sol et gravée 

d’inscriptions du style : ici William Mac Brazel, Rancher, a 

trouvé le 03 juillet, etc. Lennon lut tout le speech, bien enten-

du. Il s’attarda longuement sur le petit bonhomme vert et sur 

la stèle de pierre. Je regardai ma montre. Déjà treize heures ! 

Et nous n’avions encore rien fait ! Je n’étais pas croyant, mais 

je pouvais comprendre ce pèlerinage. J’espérais que nous 

nous mettrions au travail maintenant, car je n’avais pas envie 

de traîner trop longtemps dans ces coins paumés. Et dire que 

ce nouveau job que j’avais accepté allait certainement me 

conduire presque toujours dans ce genre d’endroit, loin de 

tout. Bien sûr. Les extraterrestres aiment les lieux discrets et 

évitent les grandes métropoles ! Si seulement ils avaient pu 

apparaître et se crasher dans les rues de New York ! Je crois 

que si ç’avait été le cas, aucun gouvernement au monde 

n’aurait pu empêcher un New-yorkais de parler ! La cause 

OVNI aurait été entendue une fois pour toutes et les aliens 

siègeraient depuis longtemps aux Nations unies !  

— C’est ici que tout a commencé, expliqua Lennon, 

qui se délectait. 
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— Je ne veux pas jouer les rabat-joie, mais il faudrait 

qu’on se mette au boulot, John. On n'est pas là pour faire du 

tourisme, je te rappelle.  

— Oui, oui, tu as raison. J’ai fini de voir tout ce que je 

voulais. Nous pouvons y aller.  

Nous remontâmes dans le Cherokee et reprîmes la 

piste en direction de la route.  

— J’ai très faim ! lança John tout à coup. 

Nous prîmes la décision de nous rendre à Corona, la 

ville la plus proche, pour nous y restaurer. Après vingt bonnes 

minutes de route, nous y arrivâmes. Corona était, en fait, la 

ville, plutôt la bourgade, la plus proche du lieu du crash. Elle 

s’étendait sur le côté ouest de la route cinquante-quatre qui la 

longeait du nord au sud. C’était un endroit d’aspect plutôt 

pauvre. Nous nous arrêtâmes devant le « El Corral Café », 

l’un des rares endroits qui faisaient restaurant dans le coin. À 

l’intérieur il n’y avait pas grand monde. Le lieu était décoré 

dans le style mexicain. Du moins, c’est l’impression que cela 

donnait. Un type à l’allure d’un Mexicain, brun, très basané, 

avec une épaisse moustache noire, nous accueillit avec le sou-

rire. Lorsqu’il se mit a parler, nous eûmes la confirmation 

qu’il était bien mexicain, à cause de son accent prononcé. 

Rien d’étonnant ici. La frontière mexicaine était à quelques 

centaines de kilomètres à peine. Lorsqu’il nous apporta la 

carte, l’homme nous interrogea : 
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— Vous n’êtes pas du coin, on dirait. Vous faites du 

tourisme ou vous êtes là pour le travail ? 

— Le travail, répondis-je, laconique. 

— Ingénieurs ou journalistes ? demanda-t-il, provo-

quant notre étonnement et notre curiosité. 

— Pourquoi, quand on n'est pas du coin, ici, on est 

forcément l’un ou l’autre ? l’interrogeai-je. 

— Avec votre allure, c’est le plus probable. Ici, au 

Nouveau-Mexique, il n’y a que trois choses : un : les ran-

chers ; deux : les ingénieurs de l’espace ; trois : les soucoupes 

volantes. Vous n’avez pas l’air de ranchers, alors, ou bien 

vous travaillez dans les centres de recherche de l’espace, ou 

bien vous cherchez des informations sur les soucoupes vo-

lantes. 

Tout ça dit avec son fort accent mexicain, bien enten-

du. Nous nous regardâmes avec John, comprenant que nous 

faisions partie de cette multitude de journalistes foireux qui 

cherchaient encore et toujours à pondre un papier sur cet éter-

nel sujet, traité et retraité encore et encore ! Je pris soudain 

conscience que je m’étais mis sur une voie de garage avec ce 

nouveau job. Mais qu’est-ce que j’étais venu foutre dans ce 

merdier !? Je crois qu’en quelques mots cet homme avait 

réussi à nous démoraliser pour le reste de la journée, peut-être 

même de la semaine.  

— Alors, j’avais raison ou pas ? insista-t-il. 
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— Journalistes, avoua Lennon. 

Il rit de bon cœur. 

— J’en étais sûr. Vous n’aviez pas l’air d’ingénieurs.  

Il prit notre commande et s’éloigna. Je regardai Len-

non, un peu dépité : 

— J’ai l’impression que ça défile pas mal par ici. Tu 

es sûr qu’il y a encore quelque chose à écrire sur Roswell ? 

m’inquiétai-je. 

— Je n’en sais rien, moi, m’avoua-t-il. J’ai juste pensé 

qu’il fallait commencer par le commencement, non ?  

— Pourquoi est-ce que j’ai l’impression que l’on est 

parti pour enquêter sur un sujet éculé ? 

— D’accord, j’avoue que nous ne sommes pas les 

premiers à venir ici pour ça, reconnut-il. Mais si nous voulons 

écrire notre rubrique, il faut bien que nous nous imprégnions 

de l’atmosphère des lieux, non ? Et puis, qui sait, peut-être 

que nous aurons un peu de chance. 

— Il va nous en falloir beaucoup dans ce cas. 

— Oh, allez, ne sois pas défaitiste ! Je suis sûr que ça 

va bien se passer et qu’on va trouver quelque chose, dit-il, 

toujours porté par son enthousiasme. Et puis, tiens, ajouta-t-il, 

voyant le serveur revenir avec notre commande, peut-être 

qu’il sait quelque chose, lui.  
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Le serveur déposa nos assiettes sur la table. À ma 

grande stupeur, Lennon l’interpella : 

— Dites-moi, vous qui avez l’air d’en savoir pas mal, 

est-ce que vous connaitriez des gens qui auraient vu quelque 

chose à l’époque ? 

— À L’époque ? s’étonna le Mexicain. 

— Oui, ou des plus jeunes à qui les anciens auraient 

raconté des choses, vous voyez ce que je veux dire ? 

— Vous voulez parler de l’époque du crash, c’est ça ? 

— Oui. 

— Vous devriez aller voir les vieux du coin. Ya 

qu’eux qui peuvent savoir quelque chose, mais… 

— Mais ? 

— Les gens d’ici ne sont pas très causants, surtout de 

ces choses-là, si vous voyez ce que je veux dire. 

— D’accord. Vous nous conseillez d’aller voir qui ? 

demanda Lennon. 

Le serveur réfléchit un moment avant de nous faire 

une liste : 
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— Il y a monsieur Smith, monsieur Rastinger, ma-

dame Delano, madame Cortella, monsieur McPherson et peut-

être aussi madame Osborne. 

— Ok, vous connaissez leurs adresses ? demandai-je, 

sortant mon smartphone pour les noter. 

J’entrai scrupuleusement les noms et les adresses. 

Lorsque j’avais fini, je remerciai le serveur. Il ajouta : 

— Smith et McPherson sont les deux seuls qui soient 

encore en vie, de cette époque-là.  Si quelqu’un sait quelque 

chose, c’est bien l’un d’eux, à mon avis.  

— Et les autres ? 

— Je crois qu’ils sont plus jeunes. Je ne sais pas trop. 

Allez les voir, peut-être que je me trompe. 

— Merci pour ces renseignements.  

— De nada, répondit-il en espagnol. 

Nous continuâmes notre repas, entrecoupé de discus-

sions impromptues avec notre aimable serveur. 

 § 

  



Antoine Priolo 

96 

 



 

97 

Chapitre V 

Monsieur McPherson 

Nous commençâmes notre tournée par monsieur 

Smith. L’homme, très âgé, avait dû être transporté à Albu-

querque, où il était en soins intensifs, nous avait expliqué sa 

fille. Elle nous dit, qu’à sa connaissance, son père n’avait ja-

mais parlé d’avoir vu quoi que ce soit d’anormal. Mais elle 

pouvait tout aussi bien nous mentir. Ensuite, nous allâmes 

trouver madame Delano. Elle n’était même pas née à l’époque 

des faits. Nous continuâmes par madame Cortella, qui était 

âgée de deux ans en quarante-sept. Le suivant, monsieur Ras-

tinger, était né, mais n’habitait pas la région à l’époque. 

Madame Osborne était morte depuis deux ans. Il ne restait 

plus qu’un nom sur notre liste… 

La maison de McPherson était grande, posée sur un 

terrain aussi mal entretenu qu’elle l’était. Quelques rares 

arbres peinaient à faire de l’ombre à un bric-à-brac de voitures 

anciennes et de pièces mécaniques de toutes sortes, qui rouil-

laient là, exposées au soleil et aux intempéries. Le serveur 

mexicain, qui se prénommait Manolo, nous avait expliqué que 

McPherson était le mécanicien du bourg jusque dans les an-

nées quatre-vingt-dix. Ensuite, il avait pris sa retraite avec 
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dans l’idée de restaurer les épaves de vieilles voitures qu’il 

avait accumulées au fil des décennies. Malheureusement, un 

AVC l’avait définitivement privé de son hobby. C’est ce qui 

expliquait l’état de délabrement de sa propriété. Je stationnai 

dans l’allée poussiéreuse, devant la maison. Je laissai Buzz 

gambader dans le terrain. Je ne pensais pas que s’il lui prenait 

l’envie de faire ses besoins, cela se verrait beaucoup au milieu 

de tout ce foutoir. Après avoir toqué à la porte, nous enten-

dîmes des bruits de pas qui approchaient. Elle s’ouvrit sur un 

vieil homme au teint cuivré, la peau burinée par le soleil cui-

sant de la région, l’échine courbée sous le poids des ans. Il 

était vêtu d’un marcel blanc et d’un jean, portait une barbe de 

trois jours, blanche et avait un cigarillo à la bouche. Son re-

gard inquisiteur et à la fois méfiant nous dévisagea, dans un 

silence que je finis par rompre : 

— Bonjour, monsieur McPherson. Nous venons vous 

trouver de la part de Manolo, du corral café, vous voyez de 

qui je veux parler ? 

— Manolo ? dit-il avec une voix de vieux grincheux.  

Si vous êtes en panne, désolé, je peux rien pour vous. Je peux 

même plus tenir ma fourchette de la main gauche !  

Il nous montra cette main gauche repliée sur elle-

même, paralysée.  

— Non, nous ne sommes pas en panne, merci. Nous 

aimerions vous poser quelques questions sur l’affaire Ros-

well. Est-ce que c’est possible ? 
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Il nous lança un regard de travers : 

— J’ai rien à voir avec cette histoire ! hurla-t-il, fi-

chez-moi le camp ! J’ai rien à dire ! Allez, oust ! demi-tour !  

Et il nous claqua la porte au nez. Le moins que l’on 

puisse dire est que le vieux McPherson n’était pas un type 

commode. Lennon me regarda, les yeux interrogateurs : 

— On fait quoi ? On s’en va ? 

— Tu plaisantes, j’espère ? Un journaliste ne se laisse 

pas décourager si vite, expliquai-je avec assurance, bien que 

l’envie de partir d’ici, loin de toute cette affaire, me titillait.   

Je toquai à nouveau en insistant longuement. McPher-

son ouvrit la porte et pointa sur nous un fusil de chasse, nous 

surprenant tous deux avec Lennon. Nous reculâmes.  

— Ya quelque chose que vous ne comprenez pas 

quand je dis : foutez le camp ! hurla le vieux. 

— Oh là ! oh là ! on se calme monsieur McPherson, 

dis-je avec le plus grand calme possible. On n’est pas là pour 

vous chercher des ennuis. On cherche juste des renseigne-

ments. Nous sommes journalistes au TNT de New York, c’est 

tout. 

— Je ne veux pas vous parler, c’est pas clair pour 

vous ? lança-t-il d’une voix plus posée. 
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Soudain, derrière nous, un grognement puissant reten-

tit, faisant plisser les yeux du vieil homme, qui sembla 

regarder quelque chose situé au-delà de notre position. Le 

grognement continua de plus belle. Le vieux demanda : 

— C’est votre chien ? 

Je me tournai lentement et vis Buzz, mon fidèle com-

pagnon, prêt à bondir, les babines retroussées, tous crocs 

dehors. Je lui enjoignis fermement de s’asseoir. Le vieux au-

rait pu le tuer avec sa pétoire !  

— Il s’appelle comment ? demanda McPherson, sou-

dain attendri par cet animal échevelé. 

— Buzz. 

— Comme l’astronaute ? 

— Oui, comme l’astronaute4. Vous voulez bien poser 

ce fusil, vous allez finir par blesser quelqu’un, lui dis-je. 

Il se mit à rire doucement.  

— Il n’est pas chargé, avoua-t-il. Je suis gaucher, je 

n’aurais même pas pu appuyer sur la gâchette ! 

— Ça nous rassure, exprima Lennon avec soulage-

ment. 

                                                   
4
 Edwin Eugène Aldrin, astronaute américain, surnommé Buzz. Il 

fut le second humain à poser le pied sur la Lune en 1969. 
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— Ah, vous êtes bien des gens de la ville ! Vous 

croyez quoi ? Que nous, les bouseux de la campagne on tire 

sur tout ce qui bouge, c’est ça ? 

— Ben, c'est-à-dire que… dit Lennon, qui s’était fait 

une belle frayeur. 

— Et vous avez raison ! dit le vieux en riant de voir 

nos têtes de déterrés. Ici, on tire d’abord et on discute après ! 

Vous avez de la chance que je sois estropié ! 

L’homme s’était radouci. Il arborait maintenant un 

sourire amusé et son visage semblait plus jovial. La peur qu’il 

avait vue sur nos visages l’avait déridé, semblait-il. Mais je 

crois que c’est surtout Buzz qui y était pour beaucoup. Sentant 

le danger écarté, il retrouva son calme et vint progressivement 

tourner autour du vieil homme. Celui-ci posa son fusil avant 

de demander : 

— C’est quoi ce journal pour qui vous bossez, les 

gars ? 

— Le TNT. C’est un hebdomadaire.  

— Connais pas. 

— Je vais vous faire envoyer le prochain numéro, dit 

Lennon pour détendre encore un peu l’atmosphère. 

— D’accord, bonne idée. Ça parle de quoi ? 

— Ça traite de tous les sujets d’actualité, expliquai-je. 



Antoine Priolo 

102 

— Ben, si Roswell, c’est ce que vous appelez de 

l’actualité alors ! nous railla-t-il. 

— C’est vrai que ça paraît mal choisi, reconnut John, 

mais, en fait, nous enquêtons, car il y a eu un atterrissage 

d’OVNI en Caroline du Nord, il y a quinze jours. 

— C’est vrai ? Pas entendu parler. 

— Vous avez dû en entendre parler, monsieur 

McPherson, tous les journaux télévisés en ont fait leur une. 

C’était il y a une quinzaine de jours. 

 — Ah oui, peut-être bien. Maintenant que vous m’en 

parlez, je crois que je me souviens. Quel rapport avec ce qui 

s’est passé ici en quarante-sept ? 

— Aucun à priori, reconnus-je. Nous sommes chargés 

d’une nouvelle rubrique dans le magazine qui traite du sujet 

des OVNIS. Nous avons cru qu’il serait bon de commencer 

par le commencement. 

— Et le commencement, c’est Roswell ? 

— Plus ou moins, oui. 

Voyant l’heure tourner et ne voulant pas perdre notre 

temps inutilement, je mis les pieds dans le plat : 

— Est-ce que vous savez quelque chose ou pas, mon-

sieur McPherson ? demandai-je avec un brin d’impatience. 
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— Vous êtes bien de la ville, vous autres. Il vous faut 

tout, tout de suite. Ici, on prend son temps pour tout, vous 

savez. Le temps n’est pas le même qu’en ville. Venez, suivez-

moi, on va aller de l’autre côté de la maison, sur la terrasse, à 

l’ombre. Il fait trop chaud pour continuer à discuter de ce cô-

té. 

Nous suivîmes le vieux McPherson, traversâmes la 

maison, vieillotte, mais propre et bien tenue. Tout en mar-

chant vers la terrasse, McPherson hurla : 

— Concetta ! Vous voulez bien nous servir une ci-

tronnade sur la terrasse, pour trois personnes, merci ! Ah, et 

apportez une gamelle d’eau pour le chien, s’il vous plaît ! 

La terrasse était sous un auvent, comme souvent dans 

les maisons américaines. Elle était au nord, ce qui lui assurait 

une relative fraicheur. Nous nous installâmes dans les fau-

teuils d’un salon en rotin. McPherson, lui, s’installa sur une 

balancelle qui servait de canapé. Ce devait être sa place atti-

trée. De là, il avait une vue sur son jardin et celui des voisins. 

Buzz l’avait adopté et s’était couché sous la balancelle. John 

suait à grosses gouttes. Il était écarlate. Il n’arrêtait pas de 

s’éponger le visage avec un carré de mouchoir en tissu, qui 

devait être trempé depuis le temps. 

— Whaou ! qu’est-ce qu’il fait chaud ! s’exclama-t-il 

soudain, n’en pouvant plus. 
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— Ouais, disait le vieux. Et on n’est qu’en mai. Ima-

ginez ce que ce sera en juillet. 

— Je ne préfère pas, avoua John.  

Concetta, une femme petite, bronzée, la trentaine, ap-

porta la citronnade et la gamelle d’eau pour Buzz, qui se jeta 

dessus, assoiffé. Elle nous servit avant de se retirer. 

— C’est une gentille Mexicaine, expliqua McPherson. 

Elle est seule pour élever ses trois gosses, alors je la fais tra-

vailler autant que je peux. Elle me rend bien service depuis la 

mort de ma femme. 

— Nous vous présentons nos condoléances, 

s’empressa de dire John, provoquant un petit rire moqueur de 

la part du vieux. 

— Elle est morte il y a quinze ans !  

— Oh, je vois. Désolé, s’excusa-t-il, comprenant qu’il 

s’était quelque peu ridiculisé. 

— Pas grave mon garçon, vous ne pouviez pas savoir. 

Alors, vous voulez savoir quoi sur Roswell ? demanda 

McPherson, s’adressant à moi. 

— Nous savons que tout a été dit, ou presque, sur 

cette affaire, mais nous pensons qu’il y a certainement encore 

des témoins qui ne se sont jamais manifestés, par peur des 

représailles, peur du ridicule aussi, pour certains. Alors, nous 
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nous sommes dit qu’avec de la chance nous finirions par en 

dégoter un ou deux. 

— Je vois.  

McPherson sembla perplexe, voire tracassé. 

— Quelque chose semble vous ennuyer ? m’informai-

je. 

— Non, non, pas du tout.   

— Vous avez vu quelque chose vous-même ? Ou bien 

vous connaissez quelqu’un qui a vu quelque chose ? Vous 

n’avez jamais osé en parler peut-être ? C’était il y a fort long-

temps. Les menaces d’hier ne sont plus d’actualité, vous 

savez. 

— Je n’ai jamais eu peur des menaces ! dit-il sèche-

ment.  

— Alors quoi ? Vous ne vouliez pas vous ridiculiser, 

c’est ça ? 

— Ce n’est pas moi qui ai vu quelque chose, en effet, 

avoua-t-il. C’est mon frère Donald. Il est mort depuis long-

temps. Je me souviens de ce jour-là. Il faisait chaud, nous 

étions en juillet. J’étais enfant. Lui avait dix-huit ans. Il faisait 

partie d’un groupe d’étudiants qui faisaient de l’archéologie. 
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— Le groupe d’archéologues ! s’exclama Lennon, qui 

en avala sa citronnade de travers. Le groupe qui était avec 

Barney Barnett ?! 

— Oui, je crois qu’un des amis de Donald s’appelait 

comme ça.  

Là, John exultait. Nous avions eu de la chance. Sur ce 

groupe, seul Barnett avait parlé de ce qu’il avait vu. Les autres 

étaient restés muets et personne ne connaissait leur identité, 

du moins il me semble.  

— Donald est arrivé à la maison en fin de journée, su-

rexcité par ce qu’il venait de vivre. Mes parents étaient encore 

au travail et j’étais seul. Il est entré, est accouru dans ma 

chambre et m’a dit ceci :  

« Mickey », c’est mon diminutif, « tu devineras jamais 

ce que nous avons vu aujourd’hui sur les terres du ranch ? » 

 J’ai répondu que je m’en fichais. Je croyais qu’il al-

lait encore me parler de sa foutue archéologie. Il en était 

passionné, alors que moi, ça me barbait ces trucs-là. Il nous a 

fait nous asseoir sur mon lit et il m’a raconté :  

« On était sur la route pour le terrain de fouilles, 

lorsqu’en arrivant dans une sorte de cuvette, on est tombé nez 

à nez avec un truc extraordinaire ! C’était une sorte d’engin 

en métal blanc, très brillant, à moitié détruit par le choc de 

l’impact avec le sol. Nous avons tout de suite compris qu’il 

s’agissait vraisemblablement d’un véhicule aérien, vu la traî-
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née labourée dans le sol. Mais c’est pas tout. En approchant, 

on a vu qu’il y avait des corps allongés sur le sol. Au début, 

on a cru que c’était des enfants, parce qu’ils étaient petits, 

mais quand on a été assez près d’eux, on a vu qu’ils n’étaient 

pas… humains. Il y en avait quatre qui étaient morts, mais un 

cinquième bougeait encore et nous regardait avec ses grands 

yeux noirs. Ça nous a fait froid dans le dos ! » 

Bien sûr, je n’ai pas cru un mot de son histoire. Il a es-

sayé de me convaincre qu’il disait la vérité, avant de se lever 

en colère et de claquer la porte de ma chambre. Il est revenu 

sur ses pas et m’a dit la chose suivante : 

« Mickey, il ne faut en parler à personne, même aux 

parents, d’accord ? Des militaires sont venus sur les lieux de 

l’accident et nous ont menacés de nous tuer si nous en par-

lions à qui que ce soit. » 

Le lendemain, si mes souvenirs sont bons, nous avons 

entendu à la radio qu’une soucoupe volante s’était écrasée 

près de Roswell. Mon frère avait dit la vérité. Le jour suivant, 

nous apprenions qu’en réalité, ce qui avait été pris pour une 

soucoupe, était un ballon météo de l’armée. Donald et moi 

n’avons jamais parlé à nos parents de ce qu’il avait raconté. 

— Et vous n’en avez jamais plus parlé à personne ? 

demanda Lennon, curieux. 

— À personne… enfin… Ce n’est pas tout à fait 

exact. Quelque temps après, peut-être deux semaines, un mili-
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taire de la base de Roswell est venu trouver Donald à la mai-

son. Je m’en souviens, j’étais là. Il lui a dit qu’il faisait partie 

du service information de l’armée et qu’il souhaitait recueillir 

son témoignage. 

— Le service information de l’armée ? s’étonna John. 

Vous en êtes sûr ? 

— Oui, c’est comme ça qu’il s’est présenté en tout 

cas. 

— Qu’est-ce qui te tracasse, John ? demandai-je. 

— Le service information, c’est la presse de l’armée. 

Ça veut dire qu’un journaliste militaire a fait son enquête sur 

l’affaire ! Tu te rends compte, Nick, c’est incroyable !  

— Qu’y a-t-il d’incroyable à ça ? 

— Pourquoi un journaliste de l’armée est-il venu in-

terroger un témoin civil à qui l’on a demandé de ne surtout 

pas parler de toute cette affaire ? Si c’est un militaire de la 

base, il était certainement au courant de ce qui s’y tramait. Il 

n’avait donc pas de raison d’enquêter sur le sujet, non ? 

— Pas faux. 

— A moins que…  

— Ce ne soit pas un journaliste de l’armée, émis-je. 

— Oui, par exemple. 
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— Ou que ce soit vraiment un militaire, mais qu’il soit 

venu enquêter de son propre chef, sans l’aval de sa hiérarchie.  

— Un franc-tireur ? 

— Pourquoi pas ? 

— Vous vous souvenez de son nom ? demanda Len-

non. 

Le vieil homme sembla réfléchir un moment avant de 

dire : 

— Je l’ai peut-être su à l’époque, mais je ne m’en 

souviens plus. 

— Dommage. 

— Attendez, maintenant que vous le dites, je crois me 

souvenir que c’était un nom qui se terminait en ‘ ster’ : Mins-

ter, Colister, Dragster, un truc dans le genre. 

— C’est mince, reconnut Lennon, déçu.  

— Ma mémoire n’est plus ce qu’elle était, s’excusa le 

vieil homme. 

— Il était comment ce journaliste de l’armée ? 

m’informai-je. 

— Grand, brun, beau garçon, avec un sourire immense 

et des yeux d’un bleu profond. Je me souviens très bien de lui. 
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Je n’avais encore jamais vu de type aussi beau. J’en étais ja-

loux, je l’avoue. 

— Est-ce qu’il avait un accent, un signe distinctif ? 

— Pas à ma connaissance. Il parlait sans le moindre 

accent, ça c’est certain.  

McPherson se concentra sur ses souvenirs. Il était très 

âgé. Faire ressurgir des souvenirs vieux de près de soixante-

dix ans ne devait pas être simple pour lui.  

— Il me semble, finit-il par dire, qu’il avait un ta-

touage sur la main.  

— Vous êtes sûr ? 

— Ici, entre le pouce et l’index, expliqua-t-il en mon-

trant la zone sur sa propre main. Ça représentait une ancre de 

bateau. 

— Bravo ! vous voyez que votre mémoire est toujours 

vive ! le félicitai-je. 

— J’ai toujours eu une bonne mémoire, mais avec 

l’âge, j’avoue qu’elle me fait souvent défaut. 

— Vous avez été parfait, monsieur McPherson. Vous 

nous avez tout raconté ? lui demandai-je. 

— Oui, je crois que c’est tout.  
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— Est-ce que votre frère vous a dit avec qui il était ce 

jour-là, en dehors de Barnett ? demanda John. 

— Non, mais je crois qu’ils sont presque tous morts. 

— Comment pouvez-vous le savoir ? 

— Parce que Donald m’a dit un jour :  

« je suis l’un des derniers en vie. » 

 Il parlait du groupe qui avait vu la soucoupe. 

Nous prîmes congé du vieux McPherson et reprîmes la 

route. J’avoue que j’étais perplexe. Ce témoignage, bien 

qu’indirect, semblait tout à fait sincère et désintéressé. 

Qu’aurait eu à gagner un vieil homme comme McPherson à 

raconter des bobards ? Toutefois, je tâchais de rester objectif 

et de ne pas rentrer dans le jeu des crédules. Ce qu’avait vu 

Donald McPherson n’était sans doute pas un engin venu de 

l’espace et les corps étendus sur le sol étaient… En fait, je ne 

sais pas ce qu’ils étaient. Cet engin, s’il s’agissait bien d’un 

engin volant, devait être un prototype militaire secret, ce qui 

expliquait aisément que l’armée ne souhaitait pas qu’on en 

parle. Les types de petite taille devaient avoir été choisis selon 

ce critère pour piloter cet engin, pour des raisons que j’ignore. 

Quant au fait qu’ils aient de grands yeux noirs, c’était sans 

doute une sorte de masque de visée, comme il en existe de nos 

jours. Plus rudimentaire certainement. Dans la précipitation et 

l’émotion, Donald avait cru voir des êtres non humains. Mais 

il n’a pas eu le temps de les approcher de trop près. Les mili-
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taires sont arrivés très rapidement sur les lieux du crash et ont 

embarqué tous ceux qui étaient là. Ils les ont menacés de re-

présailles parce qu’ils venaient de voir un projet secret. La 

guerre froide avec l’union soviétique rendait les services de 

l’État paranoïaques à l’époque.  

— Tu as vu, on a réussi à trouver quelqu’un qui a té-

moigné. C’est formidable ! se réjouit John, dont l’excitation 

était à son comble.  

Il était comme un gamin devant les cadeaux de Noël. 

Il n’avait aucune objectivité, persuadé que tout ce qu’il enten-

dait était réel, que le complot gouvernemental pour faire taire 

les témoins l’était tout autant. J’allai devoir lui donner une 

nouvelle leçon de journalisme, lui faire comprendre qu’il ne 

fallait pas prendre tout ce qu’on lui racontait pour argent 

comptant. L’objectivité était l’une des règles fondamentales 

du journalisme. 

— Ne t’emballe pas, John. Tu n’as qu’un témoignage 

indirect. Et, de toute façon, tu dois toujours avoir le recul né-

cessaire pour garder de l’objectivité sur ce que les gens te 

racontent. 

— Mais tu l’as entendu comme moi. C’est son frère 

qui lui a raconté ce qu’il a vu. C’est un témoignage fiable, 

non ? 
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— C’est un témoignage indirect. Lui n’a rien vu. Son 

frère étant mort, nous n’avons aucune possibilité de corrobo-

rer ses déclarations. 

— Ce type n’a pas l’air d’un affabulateur, tout de 

même ! s’emporta-t-il soudain, devant ce qu’il prenait sans 

doute pour de la méfiance et de l’incrédulité de ma part mais 

qui, pour moi, était du professionnalisme. 

— Son frère a pu voir quelque chose, mais sans son 

témoignage, nous ne saurons jamais vraiment quoi. 

— Oh, Nick ! se désola John. Tu ne crois tellement 

pas que tout ça puisse avoir un début de vérité, que tu rejettes 

tout en bloc ! Ce n’est pas très sérieux. 

— Tu es dans ce métier depuis combien de temps, 

John ? 

— Quel rapport ? 

— Combien de temps ? 

—  Deux mois. 

— Combien d’enquêtes ? 

Il hésita à répondre, et pour cause ! Il n’avait jamais 

rien fait avant de venir avec moi à Pensacola. 

— Deux, si l’on compte celle-ci, avoua-t-il. 
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— J’ai dix ans de carrière derrière moi et des cen-

taines d’enquêtes journalistiques. Alors, s’il te plaît, ne me dis 

pas que je ne fais pas mon boulot correctement !  

J’étais un peu énervé, je l’avoue. Ce n’était pas ce no-

vice qui allait me donner des leçons ! Il perçut mon 

agacement et me fit ses excuses. Je lui expliquai, durant le 

trajet qui allait nous conduire à la propriété d’un voisin de 

Brazel, les règles élémentaires qu’il devait suivre s’il voulait 

devenir un bon journaliste.  

 § 
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Chapitre VI 

Madame Olfsen 

Nous étions en milieu d’après-midi. Le soleil ne fai-

sait pas de cadeau dans cette région. Lennon était rouge 

comme une pivoine et suait comme un porc ! Il faut dire que, 

sans être franchement gros, il avait du surpoids et vu son al-

lure, je ne pense pas qu’il passait sa vie à la salle de sport. 

Moi, je commençais aussi à prendre des couleurs. J’étais plus 

rose que rouge, mais il fallait que je me méfie tout de même. 

Un coup de soleil était vite attrapé. Buzz, mon chien, resta à la 

fraîche dans le Cherokee, dont je ne coupais pas le moteur, 

pour qu’il puisse bénéficier de la climatisation en perma-

nence. Je profitais des grands espaces pour le laisser 

gambader un peu, tout en le surveillant de près pour qu’il ne 

fasse pas une mauvaise rencontre. Ici, il fallait se méfier du 

crotale, le fameux serpent à sonnette. Une morsure et Buzz 

n’avait quasiment aucune chance de survie. Nous non plus, si 

nous n’étions pas pris en charge rapidement.  

La propriété des Olfsen se trouvait à une dizaine de ki-

lomètres de celle de Brazel, où furent retrouvés les premiers 

débris. C’est le vieux McPherson qui nous en avait parlé, juste 

avant que nous prenions congé de lui. Il nous avait dit que 
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Madame Olfsen aurait sans doute des choses intéressantes à 

nous raconter. Il avait ajouté :  

« si vous savez vous y prendre avec elle… » 

 puis il avait ri. Avions-nous eu de la chance de tom-

ber dès le début de cette enquête sur McPherson ? Il fallait 

croire que oui. Cet homme n’avait jamais parlé, sauf à ce re-

porter des armées. Et voilà qu’il se confiait à nous et qu’il 

nous mettait sur d’autres pistes. Nous étions arrivés sans 

doute au bon moment, au bon endroit. La maison, vaste et 

bien entretenue, était plantée au milieu de nulle part, entourée 

d’arbres verdoyants et vigoureux qui tranchaient avec la végé-

tation que l’on rencontrait par ici. Il y avait même un parterre 

d’herbe relativement verte qui courait aux pieds de ceux-ci. À 

notre arrivée, deux molosses attachés par de longues chaînes 

coururent vers nous en aboyant à tue-tête. Ils furent stoppés 

net dans leur élan, arrivés au bout de leur lien, ce qui semblait 

les avoir mis en rogne, car ils redoublèrent d’ardeur dans les 

aboiements. Je décidai de laisser Buzz dans le Cherokee. Ces 

deux-là n’en auraient fait qu’une bouchée.  

Un homme sortit sur le pas de la porte, une vaste ter-

rasse en bois couverte d’un auvent, comme il était de tradition 

ici. Il était armé d’un fusil, autre tradition du coin visiblement, 

qu’il tenait cassé, en appui sur son avant-bras. Il n’avait pas 

l’intention de nous tuer tout de suite, sans doute. Il nous re-

garda approcher, sans dire mot, nous observant de loin. 

Lorsque nous arrivâmes à moins de dix mètres de lui, il arma 

le fusil, sans le pointer sur nous et nous dit : 
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— N’allez pas plus loin, étrangers ! Qui êtes-vous et 

que voulez-vous ?! 

L’accueil était digne des meilleurs Westerns. Il faut 

dire que nous étions dans l’ouest ici. Nombre de Westerns ont 

été tournés dans ces paysages, ainsi que ceux du Colorado et 

de l’Arizona voisins. Il fallait croire que les gens d’ici étaient 

restés à l’époque du Far Ouest.  

— Bonjour, dis-je. Nous sommes journalistes au TNT 

de New York. Nous venons voir madame Olfsen.  

— Qu’est-ce que vous lui voulez ?! cria l’homme. 

— Lui parler. 

— De quoi ?! 

—C’est monsieur McPherson qui nous envoie vers 

elle. 

—  McPherson ? s’étonna soudain l’homme. Il est tou-

jours vivant celui-là ? 

— Tout ce qu’il y a de plus vivant. 

— Vous n’avez pas répondu à ma question, monsieur. 

Vous voulez parler de quoi à ma maman ? 

L’homme avait bien la cinquantaine, voire plus. Il 

était vêtu comme un cowboy. Il était poussiéreux et avait le 
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teint halé des gens qui passent le plus clair de leur temps de-

hors, au soleil et aux intempéries. C’était un vrai rancher.  

— D’une vieille affaire. 

— Si c’est de ce à quoi je pense, c’est inutile. Elle ne 

vous parlera pas, affirma-t-il avec conviction.  

— Si c’est de ce à quoi moi je pense, dites-lui que 

McPherson nous a parlé et qu’il serait temps pour elle de faire 

de même. 

— Elle ne parlera pas ! cria-t-il. Faites demi-tour et ti-

rez-vous de cette propriété ! Au Nouveau-Mexique on a le 

droit de tirer sur toute personne qui pénètre sur une propriété 

sans y avoir été invitée !  

— Vous voulez bien aller lui répéter ce que je viens 

de vous dire, s’il vous plaît, insistai-je. 

— Tirez-vous ! cria-t-il en braquant son fusil sur nous 

cette fois. 

Je compris qu’il ne fallait pas insister et m’apprêtai à 

faire demi-tour, lorsqu’une vieille dame, grande, mince, cour-

bée sous le poids des ans, sortit près du fils Olfsen et lui dit : 

— Laisses-les tranquille, Mat, je vais leur parler. 

C’était madame Olfsen. Elle nous fit entrer dans son 

salon, qui était climatisé, ce qui nous fit un bien fou. Elle était 

soignée. Ses cheveux étaient teints en blond paille, tirés en 
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arrière, attachés par un chouchou bleu, assorti à sa robe à 

fleurs. Elle portait des sandales de cuir qui laissaient appa-

raître ses orteils manucurés aux ongles vernis. Ses mains 

étaient celles d’une dame âgée, mais la peau était souple et 

hydratée, preuve qu’elle prenait soin de son apparence phy-

sique. Son visage était maquillé avec discrétion. Elle n’avait 

pas grand-chose à voir avec son rancher de fils. Du reste, elle 

l’avait envoyé à l’autre bout de la propriété s’occuper de ses 

bêtes. Il avait râlé, mais visiblement ce n’était pas lui qui 

commandait dans cette maison. Madame Olfsen nous fit servir 

des boissons fraîches, qu’une domestique mexicaine apporta. 

Ici, la main-d’oeuvre frontalière devait être bon marché. La 

maîtresse de maison nous sourit. C’était une belle vieille 

dame, qui avait de la prestance. Elle n’avait pas du tout 

l’allure d’une femme de rancher. Elle nous laissa nous désal-

térer avant de nous questionner : 

— Alors, comme ça, le vieux McPherson vous a par-

lé ? dit-elle avec une pointe d’étonnement. 

— Oui, madame, répondis-je. 

— Comment avez-vous réussi un pareil tour de force ? 

Il est pourtant coriace, dit-elle sur le ton de la plaisanterie. 

— Je crois que nous sommes arrivés au bon moment, 

madame. Il est très âgé et sans doute ne voulait-il pas partir en 

emportant ce secret dans la tombe. Parler fait du bien parfois, 

vous savez. 
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— Il vous a dit quoi exactement ? 

— Ce que son frère lui a raconté. 

Elle essayait de savoir si nous disions vrai à propos de 

McPherson. Tous ceux qui avaient été témoins de quelque 

chose semblaient se méfier de tout le monde, comme s’ils 

avaient encore peur de parler, après toutes ces années. 

— Il vous a dit pourquoi il pense que j’aurais peut-être 

quelque chose à vous raconter ? 

— Il nous a dit de vous dire ceci :  

« le temps est venu de cesser d’avoir peur. »  

Elle médita cette phrase que le vieux McPherson nous 

avait livrée pour elle. Nous lui avions demandé pourquoi les 

témoins avaient peur, ce à quoi il avait répondu :  

— Il faut le demander aux témoins, moi je n’en étais 

pas un. Mon frère n’a jamais voulu m’en parler.  

Tout cela semblait bien mystérieux. Tous ces gens 

étaient-ils sincères, ou était-ce le fruit d’une imagination col-

lective ? Je n’aurais su le dire. Toujours est-il que nous 

suivions la piste initiée avec McPherson. Nous espérions en 

apprendre un peu plus et surtout, trouver des preuves con-

crètes. Sans preuve, rien ne tenait debout. Madame Olfsen 

sortit de son silence : 
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— Vous travaillez pour le magazine TNT, c’est bien 

cela ? 

— Oui, madame, répondit Lennon. Mon collègue se 

nomme Nick Colter et je suis monsieur Lennon. 

— Et il a un prénom, monsieur Lennon ? demanda-t-

elle, intriguée par la manière dont il s’était présenté.  

— John. 

— Amusant. Si vous voulez que je vous parle, vous 

avez intérêt à être francs avec moi, vous savez. Évitez les faux 

noms, ou alors, prenez-en de crédibles. 

Les parents de John ne lui avaient pas fait un cadeau 

en changeant leur nom de famille pour prendre celui de leur 

idole et en lui donnant le même prénom. 

— Je ne vous ai pas donné un faux nom, madame, 

s’insurgea-t-il. Je me nomme John Lennon, comme le Beatles.  

Pour appuyer ses dires, il sortit sa carte d’identité, 

qu’il présenta à la vieille dame. Elle fut surprise, sourit et dit : 

— Toutes mes excuses, monsieur Lennon. Monsieur 

Colter, dit-elle, s’adressant à moi, admettons que je vous parle 

de quelque chose. En tant que journaliste, vous le publieriez 

quoi qu’il arrive, n’est-ce pas ?  

— Nous sommes là pour trouver des réponses pour 

nos lecteurs, madame. C’est le propre du journaliste de pu-
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blier. Si ça peut vous rassurer, nous ne déformerons pas la 

vérité, madame. 

— Oh, ce n’est pas ce qui me tracasse, monsieur Col-

ter.  

— C’est quoi alors ? 

— Je vis depuis près de soixante-dix ans sous la me-

nace. Je n’ai plus peur pour moi, je suis âgée et proche de la 

sortie, mais j’ai toujours peur pour les miens. Si vous publiez 

ce que je pourrais vous raconter, ils ne seront plus à l’abri, 

vous comprenez ? 

— Parfaitement, oui. Une question : qui vous me-

nace ? 

Elle ne répondit pas, but son thé glacé, posa son verre 

et se mit à se frotter les mains nerveusement, perdue dans ses 

réflexions.  

— Je ne peux rien vous dire, finit-elle par lâcher. 

C’est trop dangereux. 

— Excusez-moi, madame Olfsen, mais j’aimerai sa-

voir une chose : quand, les gens qui vous menacent, se sont-ils 

manifestés pour la dernière fois ? 

Elle me sourit : 

— Ce n’est pas parce qu’ils ne se montrent pas, qu’ils 

ne sont pas là, quelque part, à nous épier. S’ils nous ont lais-
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sés tranquilles durant toutes ces années, c’est parce que nous 

leur avons obéi en ne parlant pas.  

— Et vous pensez vraiment que si vous nous parliez 

aujourd’hui, vous seriez en danger ? m’étonnai-je. 

— Pas seulement moi, pas seulement ma famille, mais 

vous aussi, monsieur Colter. Croyez-moi, mieux vaut que 

vous quittiez cette maison en demeurant dans l’ignorance, 

pour votre sécurité et votre quiétude. Il y a des choses qu’il 

vaut mieux ne pas savoir. 

— Peut-être, mais notre rôle n’est pas d’être dans 

l’ignorance, mais bel et bien de faire éclater la vérité. Ne 

croyez-vous pas qu’il serait bon que le monde connaisse enfin 

votre vérité, madame Olfsen ? 

— Mon ami a raison, renchérit Lennon. Nous 

sommes, nous les journalistes, le quatrième pouvoir. Si nous 

faisons éclater la vérité, vous ne risquerez plus rien, puisqu’ils 

n’auront plus de secret à protéger. 

— Vous ne savez pas de quoi ils sont capables, autre-

ment vous ne parleriez pas comme cela. Vous croyez être les 

premiers journalistes à avoir essayé de publier la vérité ? Moi, 

je suis certaine que non. Depuis Roswell, il y a eu d’autres 

affaires de par le monde. Je le sais, car je n’ai jamais cessé de 

m’intéresser au sujet. Et à chaque fois qu’un article, un livre, 

un documentaire est sorti, il ne reflétait pas la vérité et il 

n’apportait jamais la moindre preuve. Pourtant, les preuves 
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existent forcément. En général, chaque fois qu’un article un 

peu sérieux, proche de la vérité, est sorti, une foule d’officiels 

de tous bords a apporté les preuves que tout cela était de la 

pure spéculation, de la fiction et un mythe. Sans compter que 

tout cela est sans cesse tourné au ridicule, et ce, depuis les 

années quarante. Après l’affaire de Roswell et les quelques 

autres qui ont commencé à fleurir un peu partout dans le pays, 

Hollywood a produit des dizaines de films où l’on voyait des 

soucoupes volantes et des créatures plus repoussantes et stu-

pides les unes que les autres. Pourquoi croyez-vous que tous 

ces films furent produits ? 

— Pour nous préparer à leur contact, répondit Lennon. 

Madame Olfsen le regardait avec désolation : 

— Mon pauvre ami, vous faites partie de ces braves 

gens crédules qui pensent que les extraterrestres sont venus ici 

pour nous surveiller et nous protéger, n’est-ce pas ? Vous 

croyez qu’ils vont se dévoiler à nous et nous faire profiter de 

leurs connaissances pour changer le destin de notre petite pla-

nète, c’est bien cela, n’est-ce pas ? 

— Eh bien, euh… Oui, enfin, quelque chose dans le 

genre en tout cas, dit Lennon, gêné par le ton de la vieille 

dame, qui semblait en savoir beaucoup sur le sujet. 

— Vous pensez vraiment que les conquistadors espa-

gnols ont partagé leur technologie et leurs armes avec les 

peuples qu’ils ont rencontrés dans le Nouveau Monde ?  
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— Non, c’est sûr. 

— Alors, commencez à penser différemment si vous 

voulez comprendre les choses et survivre. 

— Survivre ? Que voulez-vous dire, madame ? dis-je, 

surpris par ce dernier mot. 

— Vous vous êtes engagé dans une enquête qui risque 

de vous faire voir les choses sous un angle que vous ne soup-

çonnez peut-être pas. Pour ma part, je vous donnerai comme 

conseil de ne pas insister et de passer à autre chose, mais j’ai 

le sentiment que vous n’écouterez pas mon conseil, n’est-ce 

pas ?  

— Ce n’est pas mon genre, madame, affirmai-je, de 

laisser tomber une enquête, quelle qu’en soit la dangerosité et 

j’en ai mené quelques-unes qui, sans me vanter, l’étaient 

vraiment. 

Madame Olfsen soupira, dodelina de la tête et ajouta : 

— J’ai connu un jeune homme, il y a très longtemps. 

Il était comme vous, pétri de certitudes, comme vous l’êtes, 

monsieur Colter. Il croyait qu’il pourrait faire éclater la vérité, 

tout comme vous. Je lui ai raconté ce qui m’est arrivé ce fa-

meux soir de juillet quarante-sept, il m’avait assuré, comme 

vous l’avez fait, que le monde connaîtrait la vérité, qu’il s’y 

engageait. Il a quitté cette maison, sûr de son fait. J’ai attendu 

en vain que cette vérité éclate au grand jour. Je n’en ai jamais 

plus entendu parler.  
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— Cet homme dont vous parlez, madame, était-ce un 

journaliste militaire ?  

 Elle eut un sourire appuyé : 

— Oui, je me souviens bien de lui, dans son bel uni-

forme d’aviateur. 

— Un aviateur ? Vous voulez dire qu’il avait un blou-

son de pilote ? 

— Je crois, oui. Il m’avait dit qu’il faisait partie du 

service d’information des armées. 

— Et vous l’avez cru ? 

— Il m’a montré sa carte de presse. Elle semblait 

vraie. Enfin, comme c’était la première fois que j’en voyais 

une, j’ai supposé qu’elle l’était. 

— Vous vous souvenez de son nom ? demanda John. 

— Non, j’avoue que je ne l’avais pas retenu à 

l’époque. J’étais encore sous le coup de l’émotion après ce 

que j’avais vécu. 

— Racontez-nous, madame Olfsen, insistai-je. Nous 

publierons notre article dans le prochain numéro, dans moins 

d’une semaine, vous avez ma parole. 
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— Je ne mets pas votre parole en doute, jeune homme. 

Seulement, je ne suis pas certaine qu’ils vous laisseront le 

publier. 

— J’en fais une affaire personnelle, madame, lui af-

firmai-je fièrement.  

Je ne savais pas ce qu’elle avait à nous raconter, mais 

il était évident que cette femme avait peur de quelque chose. 

D’un autre côté, nous sentions bien, avec John, qu’elle avait 

envie de partager son secret. Comme le vieux McPherson, elle 

l’avait gardé trop longtemps sur le cœur et avait besoin de se 

soulager de ce fardeau.  

Madame Olfsen prit une grande respiration avant 

d’attaquer le récit de son histoire : 

— C’était le quatre juillet, jour de notre indépendance. 

Je faisais partie du groupe d’archéologues amateurs qui faisait 

des fouilles sur les terres d’un ranch, sur la route deux cent 

quatre-vingt-cinq, au nord de Roswell. Nous étions en route 

pour notre lieu de fouilles. Il était environ six heures du matin. 

Nous partions tôt pour travailler à la fraîcheur du petit matin. 

Après, la température devenait trop cuisante pour rester en 

plein soleil. Notre véhicule arriva en haut d’une côte et com-

mença à redescendre dans une petite cuvette lorsque nous 

l’avons vu. 
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Elle s’interrompit, les yeux dans le lointain, perdue 

dans ses pensées. Elle demeura silencieuse et immobile 

quelques instants avant de reprendre : 

— C’était quelque chose de métallique, circulaire, un 

peu comme une roue. Cela devait mesurer une dizaine de 

mètres de diamètre. Nous nous sommes approchés lentement. 

Nous avons vu que cette chose était endommagée. De nom-

breux débris jonchaient le sol sur des centaines de mètres, 

noircis, comme brûlés. La roue paraissait en partie enfoncée 

dans le sol rocailleux. En nous approchant plus près, nous 

avons aperçu des formes humaines allongées sur le sol. Nous 

avons arrêté notre véhicule et sommes sortis pour leur porter 

secours. Lorsque nous sommes arrivés à la hauteur de la pre-

mière, nous avons eu un choc ! L’être allongé devant nous 

n’était pas humain ! Il était assez petit, pas plus d’un mètre 

cinquante, à mon avis, avait la peau grise, une tête démesurée 

par rapport au corps, pas de bouche, ni de nez, mais de grands 

yeux noirs, ouverts, sans paupières. Il portait un uniforme fait 

dans un tissu brillant de couleur verte, soyeux, et une sorte de 

paire de chaussures, mais très fines et allongées. Ses mains 

possédaient moins de doigts que nous, au moins quatre tout de 

même, il me semble. Du sang maculait son uniforme et une 

flaque assez importante s’était formée sous lui. 

— Du sang ? Comme le sang humain ? demandai-je. 

— Oui, du sang, rouge comme le nôtre. Nous nous 

sommes penchés sur lui. Il ne bougeait pas. Il était visible-

ment mort. Nous avons approché le second corps. Il était 
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inanimé, lui aussi. Ils étaient cinq en tout. Le quatrième bou-

gea légèrement à notre approche, nous faisant sursauter de 

peur. Il n’avait pas l’air en grande forme et nous pensions 

qu’il ne pourrait pas nous faire grand mal. Une fois près de 

lui, il redressa doucement la tête, plongea ses grands yeux 

noirs dans les nôtres et c’est là que le cauchemar a commencé 

pour nous… 

Madame Olfsen s’interrompit à nouveau, hésitante. Son vi-

sage changea, se tordit dans une souffrance qui venait du plus 

profond d’elle-même, ancrée là depuis toutes ces années.  

Excusez-moi, dit-elle, mais ce souvenir est douloureux 

pour moi. J’ai du mal à en parler. 

— Nous comprenons, madame, compatit Lennon. 

Prenez votre temps, nous ne sommes pas pressés. 

— Vous êtes bien gentil, jeune homme. Je crois déce-

ler en vous une personne croyante, pas dans les soucoupes 

volantes, mais en Dieu. Est-ce que je me trompe ? 

— Non, madame. 

— Êtes-vous pratiquant ? Allez-vous régulièrement à 

l’église ? 

— Non, pas vraiment, madame, répondit Lennon, un 

peu gêné. 

— Ah, j’aurai cru pourtant, dit-elle, déçue. 
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— Je ne vais pas à l’église, madame, je suis juif. Je 

vais à la synagogue. 

— Oh… Eh bien, soit, vous et moi croyons dans le 

même Dieu, n’est-ce pas ? Notre seigneur Jésus n’était-il pas 

juif, après tout ? 

— Oui, madame. 

— Nous n’avons pas beaucoup de juifs dans la région, 

vous savez. Moi-même, il ne me semble pas en connaître, à 

vrai dire.  

— Si nous en revenions à votre récit ? les coupai-je.  

Je les sentais tous deux partis pour un débat philoso-

phique sur la religion et j’avoue que je n’avais pas envie de 

cela à cette heure.  

— Oui, excusez-moi. J’avais besoin de décompresser 

un moment… Lorsque les yeux de cet être ont croisé les 

miens, j’ai ressenti comme une intrusion en moi, rapide, vio-

lente ! C’était comme un viol de mon intimité, de mon esprit, 

de mon âme. J’étais paralysée, incapable de bouger le 

moindre muscle de mon corps, de mon visage. Je ne pouvais 

ni parler ni même cligner des yeux. Quelque chose, quelqu’un 

s’insinuait dans les méandres de mon esprit, y cherchait je ne 

sais quoi. Mes camarades subissaient le même traitement, en 

même temps que moi. Cet être était capable de paralyser cinq 

personnes en même temps et de sonder leur cerveau ! C’était 

quelque chose d’inimaginable !  
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— Vous dites qu’il vous donnait l’impression de son-

der votre cerveau ? Comment pouvez-vous affirmer une chose 

pareille ? demandai-je, sceptique. 

— Parce que c’est ce que j’ai ressenti. Vous ne pou-

vez pas imaginer ce que cela fait de sentir son esprit fouillé de 

cette façon !  

— Que cherchait-il ? se demandait Lennon. 

— Aucune idée, avoua la vieille dame.  

— Combien de temps ça a duré ? 

— Quelques secondes, tout au plus, mais cela m’a pa-

ru une éternité ! Lorsqu’il a cessé de sonder mon esprit, j’ai 

pu progressivement retrouver l’usage de mes muscles. Ils 

étaient endoloris, comme des courbatures. Mes camarades et 

moi nous regardions, hébétés, incapables de parler, de fuir. 

Nous étions au ralenti.  

— Et l’extraterrestre ? Qu’a-t-il fait ensuite ? 

— Il a commencé à se redresser lentement sur ses 

jambes, lorsque les militaires sont arrivés en force.  Ils l’ont 

ceinturé. Il s’est défendu en les paralysant, mais visiblement il 

ne pouvait les immobiliser tous. Ils ont fini par le capturer, 

l’ont ligoté et emporté dans un camion. Nous, nous avons été 

transportés à la base de Roswell pour y être examinés. Nous 

avons subi toute une batterie d’examens. Cela a duré toute la 

journée. Ensuite, nous avons été interrogés individuellement 
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sur ce que nous avions vu et subi. À la fin de la journée, un 

homme, habillé tout en noir, est venu nous parler. Il nous a 

menacés de mort si nous parlions de tout cela à qui que ce 

soit. Nous devions emporter notre secret dans la tombe ou nos 

familles en paieraient les conséquences. Les militaires nous 

ont libérés et nous sommes rentrés chez nous. Nous pensions 

que l’incident était clos, que c’était terminé. 

— Ce n’était pas le cas ? m’informai-je. 

— Après quelque temps, j’ai commencé à faire 

d’horribles cauchemars. Je voyais cet être toutes les nuits, je 

ressentais la force de l’intrusion en moi et me sentais piégée. 

— Piégée ? 

— Oui, j’avais l’impression qu’il savait exactement où 

j’étais et qu’il pouvait entrer en moi à n’importe quel moment. 

C’était comme s’il connaissait une adresse et qu’il avait la clé 

pour entrer dans ma maison. Il me semblait qu’il pourrait y 

venir quand bon lui semble. 

— De simples cauchemars, dus au traumatisme subi, 

avançai-je. 

— C’est ce que j’ai pensé aussi, mais un jour, alors 

que j’étais dans ma cuisine à préparer le repas, j’ai soudain 

ressenti l’intrusion en moi et je me suis à nouveau trouvée 

paralysée ! Il était revenu ! 

— Comment est-ce possible ? s’étonna John. 
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— Cet être n’est pas comme nous. Il a des capacités 

mentales hors du commun. Même à distance, il pouvait re-

trouver chacun de nous. J’en ai parlé à mes camarades. Ils ont 

subi les mêmes phénomènes durant des mois ! 

— Combien de temps exactement ? 

— Près de six mois. C’était affreux ! Nous vivions 

dans l’angoisse permanente. Nous étions à sa merci, sans la 

moindre possibilité de nous cacher, de fuir.  

— Après ces six mois, est-ce qu’il est encore venu 

vous troubler ? 

— Non. Dieu merci, cela s’est arrêté pour nous tous. 

Nous n’avons jamais plus ressenti quoi que ce soit. Je ne sais 

pas pourquoi. 

— Moi je crois savoir, affirma John. D’après des té-

moignages, l’extraterrestre capturé vivant aurait survécu un 

certain temps avant de décéder. Nous ne savions pas jusqu'à 

présent combien de temps. Je crois que nous venons d’avoir la 

réponse. 

— Vous pensez qu’il est mort et que c’est pour cela 

que nous n’avons plus rien ressenti ? 

— Probable, oui.  

— Et vos cauchemars, ils ont disparu ? demandai-je. 
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— Non, pas complètement. Ils ont duré des années ! 

Encore aujourd’hui, il m’arrive d’en faire. C’était la même 

chose pour mes camarades. L’un d’eux n’a pas supporté ce 

qu’il a subi et s’est suicidé après quelques mois. Les autres 

ont passé la majeure partie de leur vie à essayer de se recons-

truire, sans jamais vraiment y parvenir. 

— Et vous ?  

— J’ai eu beaucoup de mal, mais je pense que ma 

force de caractère m’a sauvée. J’ai pu construire une vie rela-

tivement heureuse avec mon mari et mes enfants. Pourtant, je 

n’ai jamais pu oublier cette histoire. Elle a hanté ma vie.  

Le visage de madame Olfsen devint triste. Cette 

femme, si elle disait vrai, avait vécu une épreuve douloureuse 

et inquiétante. J’avoue que ce témoignage faisait vaciller mes 

certitudes. Depuis ma rencontre avec Doug McHenry et 

Marsden à Pensacola, puis aujourd’hui avec McPherson et 

maintenant avec madame Olfsen, j’avais eu affaire à des his-

toires vraiment très étranges. Jusqu’ici, je pensais que toutes 

pouvaient trouver une explication logique et humaine, mais là, 

je ne savais plus quoi penser. Cette vieille dame était loin 

d’être sénile et, comme les autres témoins, n’avait aucun inté-

rêt à raconter des bobards. Alors, y avait-il un fond de vérité 

dans la croyance de Lennon et des ufologues ? Se pouvait-il 

que les OVNIS existent et que notre petit caillou, perdu dans 

l’immensité de l’espace, soit un lieu de villégiature pour des 

touristes venus de galaxies lointaines ? Je n’en étais pas en-

core totalement convaincu, mais je commençais à avoir un œil 
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nouveau sur la question. Pour en être convaincu, il en faudrait 

plus et surtout, il me faudrait des preuves concrètes, pas sim-

plement des témoignages, fussent-ils dignes de foi.  

Nous échangeâmes encore quelques phrases sans inté-

rêt avec madame Olfsen et nous nous apprêtâmes à prendre 

congé, lorsqu’elle nous dit ceci : 

— Maintenant que je vous ai mis dans la confidence, 

attendez-vous à recevoir leur visite. Ils ne sont pas du genre à 

laisser ceux qui savent le crier au grand jour.  

— Nous publierons notre article dans le prochain nu-

méro, vous verrez, dis-je, sûr de mon fait. Toute votre 

histoire. Vous vous rendrez compte alors que vous n’avez 

plus rien à craindre. 

Madame Olfsen me souriait tendrement, comme une 

mère sourit à son enfant qui lui raconte des sottises et à qui 

elle pardonne parce qu’il ne sait pas ce qu’il dit. 

Nous quittâmes le ranch et reprîmes notre route pour 

Roswell. Avec les témoignages de McPherson et de madame 

Olfsen, nous avions largement de quoi pondre un bel article 

qui ne manquerait pas de relancer l’affaire Roswell pour la 

énième fois. 

 § 
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Chapitre VII 

Les hommes en noir 

Ma chambre était sens dessus dessous. Mes vêtements 

avaient été extirpés de mon sac de voyage, jetés sans ména-

gement sur le sol, sur le lit. Celui-ci avait été retourné. Le 

dessus de lit était sur le sol avec les draps. Le matelas avait 

visiblement été soulevé et reposé négligemment. Les tiroirs de 

la commode étaient tous ouverts. Dans la salle de bains, mes 

affaires de toilette n’avaient pas été épargnées. Mon tube de 

dentifrice avait été vidé dans le lavabo. Mon eau de toilette et 

mon après-rasage avaient subi le même sort. Mon ordinateur 

avait disparu. J’étais abasourdi ! J’avais été cambriolé ! Cela 

ne m’était jamais arrivé. Il avait fallu que je vienne dans cette 

ville perdue au milieu de rien pour subir un tel traumatisme. 

Un comble ! La stupeur passée, je commençai à réfléchir. Ce 

cambriolage était tout de même curieux. Que l’on ait volé 

mon ordinateur portable était somme toute normal, mais que 

l’on vide mon tube de dentifrice et mes bouteilles d’eau de 

toilette… Et que l’on vide la trousse sur le sol… Quel intérêt 

pour des voleurs de faire cela ? J’étais dans mes réflexions 

lorsqu’on tambourina à ma porte. J’ouvris. C’était John qui, 

affolé, s’engouffra dans la pièce en s’écriant : 
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— J’ai été cambriolé ! On m’a tout volé ! tout jeté au 

sol, tout retourné ! C’est une catastrophe ! 

Il s’interrompit, regarda autour de lui, m’interrogea 

des yeux et leva les mains au ciel, ajoutant plus calmement : 

— Toi aussi, tu as été cambriolé ? Tu crois que ça 

peut être une coïncidence ? 

— Possible. Des cambrioleurs qui ont décidé de faire 

toutes les chambres du motel, qui sait. Pour en avoir le cœur 

net, il faudrait interroger les autres occupants. 

— D’accord, je m’en occupe.  

John quitta ma chambre pour y revenir dix minutes 

plus tard : 

— J’ai fait le tour des clients. Pas un seul n’a subi de 

cambriolage ! 

— Au moins, ça a le mérite d’être clair : c’est bien 

nous deux qui étions visés. 

— Mais pourquoi ? 

Lennon posa la bonne question : pourquoi ? Pourquoi 

avait-on fouillé nos deux chambres ? Mais il oubliait 

l’essentiel : qui ? Était-il possible que madame Olfsen ait dit 

vrai ? Qu’à partir du moment où nous étions dans la confi-

dence de ce qui s’était réellement produit en quarante-sept ici, 

quelque part dans la nature, nous serions, nous aussi sous le 
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coup d’une menace ? J’avais du mal à le croire, pourtant. Je 

tentai de mettre de l’ordre dans mes idées. Le fait que nos 

seules deux chambres aient été fouillées indiquait clairement 

que c’est nous qui étions visés, c’est certain. Mais, soyons 

objectifs, ce n’était pas forcément pour nous intimider et nous 

menacer. Les gens qui avaient fait cela n’étaient peut-être pas 

animés de telles intentions à notre égard. Il pouvait s’agir tout 

simplement de voleurs qui ciblaient certaines catégories de 

clients, qu’ils jugeaient plus intéressants que d’autres, qui sait. 

J’avoue que là, je m’égarais quelque peu, sans doute pour 

tenter de me rassurer. Non, il est vrai que cela ne tenait pas 

debout. Les voleurs ne ciblaient pas deux journalistes sans 

raison. Ce qui m’étonnait, dans ce cas, si l’on voulait nous 

menacer, c’est de n’avoir pas eu de menaces… 

John semblait consterné. Il vivait mal ce viol de son 

intimité et, accessoirement, la perte de certains effets person-

nels et de son ordinateur portable. Je ne le vivais guère mieux 

que lui, mais je m’efforçai de garder mon calme.  

— Qu’est-ce qu’on va faire maintenant ? se plaignit-il. 

Ils nous ont pris nos ordinateurs. Comment on va écrire notre 

article ? 

— Ce n’est pas un problème, John. Écrire un article 

peut se faire même sur du papier toilette, si besoin. Je ne 

pense pas que ce soit pour nous empêcher de l’écrire, cet ar-

ticle, qu’on nous a volé nos portables, mais pour les 

informations qu’ils pourraient contenir. 
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— Tu crois ? Pour ma part, je n’avais rien qui ne soit 

lisible sur le Net. J’ai compilé des milliers d’articles et de 

sites d’ufologie, c’est tout. De toute façon, j’ai tout en double 

sur mon ordinateur du bureau. Simple précaution. 

— À part l’article sur Pensacola, qui a été publié dans 

le dernier numéro, je n’ai rien sur les OVNIS. S’ils pensaient 

récupérer des infos, ils se sont fourré le doigt dans l’œil ! 

m’exclamai-je. 

Et puis, soudain, je pensai à une chose : ma dernière 

enquête, toujours en cours, sur cette histoire de trafic 

d’influence à New York. J’avais accumulé des preuves et des 

témoignages qui mettaient en cause quelques huiles de la 

ville. Ce cambriolage était plus certainement lié à cette affaire 

qu’à une histoire d’extraterrestre ! Je m’étais laissé gagner par 

tout ce que j’avais entendu ces dernières heures au lieu de 

rester objectif. Les gars qui avaient fait cela étaient des pros, à 

n’en pas douter. Ils avaient fouillé les deux chambres pour 

donner le change, mais c’était bien la mienne qui était visée et 

les informations en ma possession. Voilà, tout s’expliquait. Je 

tordis la bouche, me grattai la tête et soupirai. Le problème 

était que maintenant, ces informations étaient entre de mau-

vaises mains. Des témoins risquaient gros. Je renvoyai 

Lennon dans sa chambre et téléphonai au capitaine Macmil-

lan, en charge de l’affaire, pour lui expliquer ce qui venait de 

se produire et lui donnai les noms de mes témoins pour qu’il 

les fasse protéger. Après quoi, je décidai d’aller trouver le 

gérant du motel pour lui poser quelques questions. 
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L’homme était grand, blond, costaud, portait un Stet-

son sur la tête et l’éternelle chemise à carreaux du cowboy.  

— Tout va bien, monsieur Colter ? demanda-t-il, me 

voyant débarquer dans son bureau, un sourire forcé aux 

lèvres. 

— Pas vraiment, non, répondis-je sèchement. Mon 

ami et moi avons été cambriolés ! 

Il perdit son sourire, se jeta sur son téléphone et com-

mença fiévreusement à composer un numéro. 

— Qu’est-ce que vous faites ? demandai-je, étonné 

par sa réaction. 

— Ben, je préviens les flics.  

— Raccrochez, s’il vous plaît, ce ne sera pas la peine. 

L’homme me regarda de travers avant de dire : 

— Vous êtes sûr ? 

— Oui, certain. 

— C’est comme vous voulez, mais moi, à votre place, 

je les appellerai. Faut pas laisser passer ce genre de choses, 

autrement on va vers l’anarchie. 

— Vous n’avez rien vu de suspect dans la journée ? 

demandai-je. 
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Il réfléchit, secoua la tête négativement et répondit : 

— Non, pas vraiment. Le traintrain, c’est tout. Mais je 

ne suis pas responsable, se défendit-il soudain, pensant sans 

doute que je voulais les mettre en cause, lui et son établisse-

ment. 

— Ne vous inquiétez pas, je ne vais pas vous faire un 

procès. Je veux juste essayer de comprendre, c’est tout. Per-

sonne n’est venu vous trouver pour prendre des 

renseignements sur nous ? Quelqu’un qui cherchait des jour-

nalistes, par exemple. Non ? 

Je sentis que ce type hésitait, qu’il était mal à l’aise. 

Cachait-il quelque chose ? Je devais en avoir le cœur net : 

— Quelque chose semble vous tracasser ? Je me 

trompe ? 

— Non, non, pas du tout, répondit-il, de plus en plus 

troublé. 

— Quelqu’un est venu, n’est-ce pas ? Il vous a mena-

cé ? 

— Mais non, voyons, pas du tout ! objecta-t-il. 

— Si c’est le cas, vous savez, ce ne sont que des pa-

roles en l’air. Ces types ne reviendront pas vous ennuyer. Ils 

n’ont pas que ça à faire, tentai-je de le rassurer. 

— Vous avez l’air bien sûr de vous. 
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— Parce que je suis confronté à ce genre de choses 

régulièrement dans mon boulot. J’enquête sur des affaires 

criminelles depuis dix ans. Si je devais compter le nombre de 

fois où j’ai été menacé, j’en aurais pour la journée ! 

Devant ma confiance et une certaine désinvolture face 

à la menace, l’homme sembla se détendre un peu. Il finit par 

m’avouer : 

— Deux types sont venus. Deux gaillards costauds, 

habillés tout en noir. Costume noir, chaussures noires, lunettes 

noires. Ils n’avaient pas l’air de plaisantins. Ils m’ont deman-

dé de leur donner les numéros de vos chambres et si vous 

étiez présents. Je leur ai dit que vous étiez partis. Ils m’ont 

demandé de leur donner le passe. J’ai refusé, mais ils ont été 

très persuasifs. Ils m’ont menacé de revenir mettre le feu au 

motel si je parlais de ça à quelqu’un et surtout pas à vous, 

bien sûr. 

— Deux types en costume noir ? réfléchis-je à haute 

voix. 

— Oui. Et si vous voulez mon avis, ces types devaient 

faire partie du gouvernement. 

— Qu’est-ce qui vous fait dire ça ? 

— Je sais pas, leur allure. Ils me faisaient penser aux 

« men in black » du film, vous voyez ce que je veux dire ? 

C’était tout à fait ça.  



Antoine Priolo 

144 

Allons bon ! Les « men in black » ! Il ne manquait 

plus que ça ! Je ne savais pas encore qui étaient ces types, 

mais il était certain qu’ils cherchaient à impressionner, à faire 

peur. Et cela marchait parfaitement. Des gens du gouverne-

ment ? Mais qui ? La CIA ? Le FBI ? La NSA ? Peut-être 

aucune de ces agences. Pour moi, il s’agissait de voyous 

payés par quelque haut dirigeant de New York pour récupérer 

les données de mon ordinateur. Je ne croyais pas à la thèse du 

complot gouvernemental sur les OVNIS. C’était absurde ! 

De retour dans ma chambre, je rangeai les affaires qui 

me restaient dans mon sac de voyage, après avoir demandé à 

John d’en faire autant. Je préférai aller dormir dans un autre 

motel de la ville, pour le cas où ces types auraient la mauvaise 

idée de revenir nous rendre une petite visite. Le lendemain 

matin, dès l’aube, nous quittâmes Roswell pour rentrer à New 

York. La route était longue et plus vite nous partirions, plus 

vite nous arriverions.  

§ 

Nous roulions sur la route soixante-dix, en direction 

d’Amarillo, au nord-est. Cette quatre voies traversait 

l’immense plaine désertique, formant un bandeau parfaite-

ment rectiligne à perte de vue. Il n’y avait pas grand monde à 

cette heure matinale. John et moi n’étions pas réveillés et de-

meurions silencieux, terminant notre nuit dans la monotonie 

du paysage traversé. Seul Buzz était en pleine forme. Il regar-

dait les immenses plaines que nous traversions et rêvait sans 

doute d’y gambader. Je jetai un œil dans mes rétroviseurs. Un 
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véhicule approchait. Bien qu’encore lointain, je vis qu’il arri-

vait à vive allure. Cela ne m’inquiétait pas. Nous croisions 

parfois une voiture ou un camion et deux véhicules nous 

avaient déjà dépassés. Pourtant, en regardant régulièrement 

dans mon rétro, j’avais l’impression que celui-ci roulait à 

tombeau ouvert. Il s’approchait vraiment très vite. Dans ce 

pays, rouler à des vitesses très excessives pouvait vous con-

duire directement en prison. Rares étaient les conducteurs qui 

s’y risquaient, sauf, en général, s’ils étaient poursuivis par la 

police. C’était peut-être le cas. Je devais rester sur mes gardes 

car à cette vitesse, il valait mieux ne pas rester au milieu de la 

chaussée. Il lui fallut encore deux bonnes minutes pour arriver 

derrière nous, tout proche. Il ralentit rapidement et se mit sur 

la voie de gauche pour nous doubler. C’était une grosse Che-

vrolet Tahoe noir aux vitres teintées, qui ne laissait rien voir à 

l’intérieur. Lorsqu’elle fut à notre hauteur, la vitre côté passa-

ger s’abaissa et je pus voir ses occupants. Il s’agissait de deux 

types costauds en costume noir et lunettes noires ! Le passa-

ger tenait un révolver à la main, qu’il pointa sur moi ! J’eus le 

réflexe de freiner un grand coup pour éviter de me prendre 

une balle. John, qui s’était assoupi, fut réveillé brutalement. Il 

cria : 

— Putain ! Qu’est-ce qui se passe !? 

— On nous tire dessus ! criai-je à mon tour. 

— Bordel ! C’est pas vrai ! Qu’est-ce que tu vas 

faire ? 
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Je ne répondis rien. La Chevrolet pila devant nous. Je 

stoppai notre Cherokee, ne sachant trop quoi faire. Je n’avais 

pas l’habitude de ce genre de choses, surtout à New York où 

je ne me déplaçais jamais en voiture, sauf en taxi. La Chevro-

let commença à reculer rapidement.  

— Ils reculent ! Ils reculent ! cria John, paniqué. 

Je fis ronfler le puissant moteur du Cherokee, atten-

dant que la Chevrolet soit à quelques mètres de nous. 

— Tu fais quoi !? s’affola John. 

— J’essaye de nous sortir de là ! criai-je. Ferme là ! 

J’avais besoin de concentration en cet instant et John, 

en panique totale, ne m’aidait pas. Il se tut, s’enfonça dans 

son fauteuil, comme pour se protéger. Lorsque la Chevrolet 

fut à moins de dix mètres, j’accélérai à fond, faisant patiner 

les roues arrière dans une fumée nauséabonde de caoutchouc 

brûlé. Le Cherokee démarra en trombe et dépassa si vite la 

Chevrolet que le tireur ne réussit à toucher que la vitre arrière, 

la faisant voler en éclat. Buzz aboya à tout rompre. Je me 

tournai machinalement vers lui, constatai qu’il n’avait rien en 

apparence et me retournai vers la route. À cette vitesse, mieux 

valait regarder où j’allais. Je jetai un oeil dans le rétroviseur et 

vis les hommes en noir s’arrêter et repartir en avant. Nous 

avions maintenant quelque deux cents mètres d’avance. 

J’accélérai toujours, atteignant rapidement une vitesse de plus 
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de cent miles5 ! Ce n’était pas un problème sur ces larges 

routes rectilignes, mais mieux valait ne pas tomber sur la po-

lice. La Chevrolet accéléra, elle aussi, pour tenter de nous 

rattraper. Je gardai le pied enfoncé sur la pédale 

d’accélérateur. Je dépassai les cent dix miles et le compteur 

continuait à grimper. John s’accrocha à la poignée latérale du 

plafond. Il était terrifié. Cent vingt miles ! Jamais je n’avais 

conduit aussi vite de ma vie. J’aperçus une file de véhicules 

devant nous, au loin. Il fallait les rattraper très rapidement. 

Une fois au milieu de cette cohorte, les hommes en noir 

n’oseraient pas venir nous tirer dessus. Il y aurait trop de té-

moins. J’essayai d’accélérer encore, mais le Cherokee ne 

semblait pas pouvoir aller plus vite. Derrière nous, la Chevro-

let semblait plus à l’aise et commença à grignoter du terrain. 

Restait à espérer que nous puissions atteindre la colonne de 

véhicules avant qu’elle ne nous rattrape. Elle était encore à 

quelque cinq cents mètres devant nous et la Chevrolet n’était 

plus qu’à trois cents mètres et elle arrivait très rapidement. 

John regarda dans le rétroviseur passager : 

— Ils nous rattrapent, putain ! Qu’est-ce qu’on va 

faire ?! 

— Reste calme, John. Rien ne sert de paniquer. Ça ne 

nous sortira pas de là, lui dis-je avec un calme retrouvé.  

— Mais ils nous rattrapent !  

                                                   
5
 Le mile équivaut à 1609,344 mètres, soit pour 100 miles une vi-

tesse d’environ 170 km/h. 
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— On va s’en sortir, reste calme. Dans moins de trente 

secondes nous serons au niveau de la file de voitures devant 

nous. Ils ne pourront plus rien faire. Trop de témoins. 

— J’ai l’impression qu’ils seront sur nous avant qu’on 

ait pu les atteindre, non ? 

— Pas sûr. Et même si c’est le cas, le temps qu’ils 

viennent à notre hauteur, on devrait l’avoir rejointe. 

Je n’étais pas certain de ce que j’affirmais, mais avais-

je le choix ? Devant nous, encore deux cents mètres nous sé-

paraient des voitures. Derrière, à peine une cinquantaine de 

mètres avec la Chevrolet ! Mais à cette vitesse, tout allait très 

vite. Je me rendis compte qu’il fallait absolument que je freine 

pour me coller à la file devant nous, autrement j’allais la dé-

passer, entrainant nos poursuivants plus avant et nous 

n’aurions plus de voitures et de témoins pour nous protéger. 

J’appuyai sur le frein, tandis que la Chevrolet commençait à 

nous dépasser. Elle ralentit. J’atteignis les autres véhicules, 

qui roulaient à vitesse normale. Les hommes en noir se mirent 

à notre hauteur, mais la vitre resta fermée. Ils continuèrent à 

dépasser la file de voitures et accélérèrent rapidement, dispa-

raissant à notre regard, après quelques minutes. John et moi 

soufflâmes enfin. Nous venions d’échapper à une mort cer-

taine. À moins que ces types n’aient eu pour instruction de 

nous filer une belle trouille, qui sait ?  

§ 
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Après cet épisode, notre retour sur New York se dé-

roula sans incident. J’étais heureux de retrouver ma grosse 

pomme. J’aimais cette ville. Je m’y sentais bien. J’aimais son 

tumulte, son vacarme assourdissant. Cette ville grouillait de 

vie à toute heure du jour et de la nuit. C’était rassurant pour le 

citadin que j’étais. Tous ces grands espaces, ce calme de la 

campagne étaient pour moi plus inquiétants, voire angois-

sants, qu’autre chose. Quand j’étais enfant, je passais mes 

vacances chez mes grands-parents, à la ferme. Le jour, c’était 

plutôt sympa. J’allais, avec mon grand-père, sur son tracteur, 

labourer les champs. J’avais aussi des camarades de jeu : l’âne 

Jiji, la chèvre Frimousse et Tom, le fils du fermier voisin de 

mon papi. La nuit, c’était autre chose. Le silence de la nuit à 

la campagne est assourdissant ! Cela fait peur ! Je n’ai jamais 

réussi à m’y faire.  

Après avoir rendu le Cherokee à l’agence de location, 

John et moi rentrâmes au TNT pour y finaliser notre article 

qui paraîtrait dans le prochain numéro du magazine, dans 

deux jours. Nous étions exténués par ce trajet sans fin, mais 

n’eûmes pas le temps de prendre du repos. Il n’était que dix-

sept heures et nous avions encore du temps devant nous pour 

avancer dans notre travail. Nous prîmes les escaliers qui nous 

menaient à l’entresol et nous installâmes dans notre bureau. 

Vers dix-neuf heures trente, notre papier était au point. Je 

décidai de le monter à la salle de rédaction pour le soumettre à 

Stingray, notre rédac-chef. J’empruntai l’ascenseur qui me 

conduisit au dixième étage. Lorsque les portes s’ouvrirent, 

j’eus face à moi une dizaine de personnes qui attendaient pour 
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descendre. J’eus à peine le temps de sortir qu’elles 

s’engouffraient déjà. Parmi elles, je remarquai deux individus 

à l’air peu commode, vêtus de costumes noirs, portant des 

lunettes noires. Ils passèrent près de moi sans me prêter la 

moindre attention. Je devenais parano. L’espace d’un instant 

j’avais bien cru que c’était les deux types qui nous avaient 

tirés dessus au Nouveau-Mexique. J’allai jusqu’au ‘ bocal’ de 

Stingray, frappai à la porte. Il était en conversation télépho-

nique, releva la tête et me fit signe d’attendre. J’allai saluer 

quelques collègues qui travaillaient encore à cette heure tar-

dive. Je discutai avec deux d’entre eux lorsque j’entendis la 

voix d’Alan qui m’interpelait : 

— Nick, dans mon bureau ! 

Je m’y rendis, m’installai dans un fauteuil face à lui, 

après avoir déposé sur son bureau le papier que nous avions 

pondu sur Roswell. Alan n’avait pas l’air dans son assiette. Il 

semblait préoccupé. Il prit notre papier en main, jeta un coup 

d’œil rapide et dit : 

— C’est ton papier sur Roswell ? 

— Notre papier, rectifiai-je. Lennon l’a écrit avec 

moi. 

— Ça va, il tient le coup après ce qui s’est passé ? 

s’inquiéta-t-il. 

— Il a eu du mal à l’encaisser, mais je crois qu’il est 

plus costaud qu’on pourrait le penser.  
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— Et toi ? 

— Moi ? dis-je, haussant les épaules. J’ai eu la trouille 

sur le moment, mais je pense qu’il s’agissait d’intimidation. 

Ces types n’avaient pas l’intention de nous tuer. S’ils avaient 

voulu le faire, ils s’y seraient pris autrement, je pense. Je ne 

serais pas là pour en parler avec toi.  

— Tu as une idée de qui et pourquoi ? 

— L’affaire de trafic d’influence de la mairie, très cer-

tainement. Ils m’ont piqué l’ordi pour savoir de quelles 

informations je disposais contre eux. Ils veulent me faire peur 

pour que je laisse tomber, c’est probable. Ils ne savent pas que 

je ne suis plus sur le coup, que tu as refilé l’enquête à Di 

Maggio, mais ils ont trouvé les dossiers que j’avais constitués. 

— Tu sais Nick, dit Alan avec son air ennuyé, que je 

connaissais si bien, j’ai reçu la visite de deux types, juste 

avant que tu n’arrives. Ils correspondaient à la description que 

tu m’en as fait : costumes noirs et lunettes noires. Ils appar-

tiennent à la NSA.  

— Qu’est-ce qu’ils voulaient ? 

— Ils m’ont demandé de ne pas publier votre article, 

laissa-t-il tomber sans ménagement, provoquant chez moi la 

consternation. 
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Je commençai à croire à ce moment précis que la théo-

rie du complot n’était peut-être pas le fruit de l’imagination 

d’une grande partie des ufologues. Et de John.  

— Qu’est-ce que tu leur as répondu ? m’inquiétai-je. 

— Que j’en avais rien à foutre qu’ils soient de la 

NSA ! Ici, c’est un journal indépendant, une entreprise privée, 

qui n’a de compte à rendre qu’à ses lecteurs et ses action-

naires, putain ! s’emporta-t-il. 

— Bien répondu ! Pour qui ils se prennent ces cons-

là ! 

— Oui, enfin… dit-il, mal à l’aise. 

— Quoi ?    

— Après leur départ, j’ai reçu un coup de fil de 

Goldman. Lui-même avait été appelé par un ponte de Was-

hington. 

— Et alors ? 

— Goldman m’a demandé d’obtempérer et de ne pas 

publier votre article. 

— C’est pas vrai ?! pestai-je. Tu ne vas pas faire ça ?! 

— Tu crois que j’ai le choix ? s’énerva-t-il. Quand le 

patron te demande de faire quelque chose, tu le fais, un point 

c’est tout ! 
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— Putain ! La vieille Olfsen disait vrai ! dis-je à haute 

voix. 

— Qui ça ?  

— Non, rien, laisse tomber. Écoute, Alan, si je ne 

peux pas faire mon travail, ça ne sert à rien de continuer cette 

rubrique à la con ! Remets-moi sur les affaires criminelles. Là 

au moins je suis dans mon élément et personne n’a jamais 

intercédé pour m’empêcher de parler ! 

— C’est ce que j’ai dit à Goldman, mais il n’a rien 

voulu savoir. Il veut que vous continuiez votre job. Il a trouvé 

que vous aviez fait du bon boulot là-bas, à Roswell. 

— Comment peut-il dire ça ? Nous venons à peine de 

terminer d’écrire notre article. 

— Pour qu’il ait été contacté par une huile de Was-

hington, il se doute que vous avez mis le doigt sur quelque 

chose d’important. 

— D’important, je ne sais pas. Tu devrais lire ce que 

tu refuses de publier ! lançai-je en me levant pour quitter le 

bocal sans me retourner, furieux de la tournure que prenaient 

les évènements.  

— Nick, ne le prends pas comme ça, s’il te plaît, sup-

plia Alan.  
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Je fermai la porte derrière moi et redescendis annoncer 

la nouvelle à John.  

 § 


